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Das Unbehagen an der Gesellschaft  

Rousseaus begriffliche Erzählung misslungener 

Gesellschaftlichkeit im Zweiten Discours 
 
 
 1 Einleitung: Schwung des Genies, gefühlvolle Seele und der Vorwurf der 

Pseudowissenschaft 
 
Jean-Jacques Rousseau ist ein Phänomen. Schon zu Lebzeiten wurde er verehrt und war 
verhasst. Rousseau gehört zu jenen Figuren der Geschichte, denen welthistorischer Rang 
zugesprochen wird. Bis heute wirkt sein Denken und ermöglicht vielfältigen Anschluss 
unterschiedlichster Art.1 Er wird quer durch die akademischen Disziplinen rezipiert und 
vermag immer noch zu polarisieren. Den französischen Philosophen und Literaturnobel-
preisträger Henri Bergson hat das schon vor hundert Jahren nicht gewundert. Für ihn ist 
Rousseau seit René Descartes der einflussreichste Denker überhaupt:  
 

Der stärkste Einfluss auf den menschlichen Geist seit Descartes – wie auch immer man ihn 
beurteilen mag – ging zweifellos von Jean-Jacques Rousseau aus. Die Reform, welche er 
im Bereich des praktischen Denkens anstieß , war ebenso radikal wie diejenige Descartes‘ 
im Bereich der reinen Spekulation. Auch Rousseau hat alles infrage gestellt; er wollte die 
Gesellschaft, die Moral, die Erziehung, das gesamte menschliche Leben auf der Grundlage 
„natürlicher“ Prinzipien neu gestalten. Auch wer sich nicht zu seinen Ideen bekennen 
konnte, musste zumindest gewissen Aspekten seiner Methode beipflichten. […] Sein Werk 
erscheint jeder neuen Generation unter neuem Licht. Es übt noch immer seine Wirkung auf 
uns aus.2 

 
Warum Rousseau eine solche öffentliche Wirksamkeit entfaltete, mit der er das praktische 
Denken modifizierte und so die Moral, die Bildung sowie die Gesellschaft – und letztlich 

 
1 Vgl. Christopher Kelly: Rousseau as Author. Consecrating One’s Life to the Truth, 
Chicago/London 2003, S. 2. 
2 Übersetzung von Brigitte Descoeudres und mir. Im französischen Original heißt es: „Mais la plus 
puissante des influences qui se soient exercées sur l’esprit humain depuis Descartes, — de quelque 
manière d’ailleurs qu’on la juge, — est incontestablement celle de Jean-Jacques Rousseau. La ré-
forme qu’il opéra dans le domaine de la pensée pratique fut aussi radicale que l’avait été celle de 
Descartes dans le domaine de la spéculation pure. Lui aussi remit tout en question ; il voulut remo-
deler la société, la morale, l’éducation, la vie entière de l’homme sur des principes «naturels». Ceux 
mêmes qui ne se sont pas ralliés à ses idées ont dû adopter quelque chose de sa méthode. […] Son 
œuvre apparaît à chaque génération nouvelle sous quelque nouvel aspect. Elle agit encore sur nous“ 
(Henri Bergson: La Philosophie française, in: La Revue de Paris, 15. Mai 1915, S. 236–256 (zitiert 
nach der online verfügbaren Fassung unter https://fr.wikisource.org /wiki/ 
La_Philosophie_fran%C3%A7aise, letzter Zugriff 27.05.2019)). 
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das ganze menschliche Leben – umzugestalten dachte, ist vor diesem Hintergrund eine 
ungemein spannende Frage. Natürlich wusste der Genfer zu provozieren. Über seine 
vermeintliche Geltungssucht, seinen Verfolgungswahn und pathologische Nähe-Distanz-
Verhältnisse zu den Mitmenschen und der Gemeinschaft wurde viel geschrieben.3 Mich 
interessiert hier aber mehr der Aspekt, den Bergson am Schluss des obigen Zitats 
anspricht: Selbst diejenigen, die seine Ideen nicht unterstützten, seien nicht umhingekom-
men, Teilen seiner Methode beizupflichten, heißt es.  
 Das ist natürlich stark von Bergson formuliert. Der bekannte Antipode Rousseaus, 
Voltaire, hat sich beispielsweise nicht nur gegen Rousseaus Ideen ausgesprochen, 
sondern auch seine Methode des Philosophierens harsch kritisiert, wenn er schimpft, dass 
man es hier mit der gefährlichsten Art einer „Pseudowissenschaft“ zu tun habe.4 Von 
Kant wiederum ist überliefert, dass Rousseau ihn zwar gewissermaßen „zurecht gebracht“ 
habe,5 manche seiner Ideen für ihn also hochrelevant waren, er aber doch das eine oder 
andere Problem mit der Denk- und Mitteilungsart des Genfers hatte. In Kants 
Bemerkungen zu den Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen heißt 
es zunächst noch, dass man bei Rousseau eine „ungemeine Scharfsinnigkeit des Geistes 
einen edlen Schwung des Genies und eine gefühlvolle Seele in so Hohem Grade antrift 
als vielleicht niemals ein Schriftsteller von welchem Zeitalter oder von welchem Volke 
er auch sey vereinbart mag besessen haben“6. Doch schon wenige Zeilen weiter kritisiert 
der Königsberger Philosoph das, was methodisch vielleicht aus ebenjenem „edlen 
Schwung des Genies“ und der „gefühlvollen Seele“ resultiert: Rousseaus Thesen sind 
messerscharf, damit ohne Frage eigentlich immer polarisierend, und zudem von beson-
derer Expressivität, besonderem sprachlichen Ausdruck. Daran stört sich Kant: 
 

 
3 So berichtet Heine davon, dass Rousseau womöglich Einiges in seinen Confessions schlicht er-
funden habe, um eine Wirkung zu erzielen. Er habe z.B. nie seine eigenen Kinder (sondern die von 
Therese Levasseur) ins Waisenhaus gegeben: „Schon vor dreißig Jahren machte mich einer der 
größten deutschen Psychologen auf eine Stelle der ,Konfessionen‘ aufmerksam, woraus bestimmt 
zu deduzieren war, daß Rousseau nicht der Vater jener Kinder sein konnte; der eitle Brummbär 
wollte sich lieber für einen barbarischen Vater ausgeben, als daß er den Verdacht ertrüge, aller 
Vaterschaft unfähig gewesen zu sein. Aber der Mann, der in seiner eignen Person auch die mensch-
liche Natur verleumdete, er blieb ihr doch treu in bezug auf unsre Erbschwäche, die darin besteht, 
daß wir in den Augen der Welt immer anders erscheinen wollen, als wir wirklich sind. Sein 
Selbstporträt ist eine Lüge, bewundernswürdig ausgeführt, aber eine brillante Lüge.“ (Heinrich 
Heine: Geständnisse, in: Werke und Briefe in zehn Bänden, hg. von Hans Kaufmann, Bd. 7, 
Berlin/Weimar 1972, S. 96–179, hier S. 99f.) 
4 Vgl. Veit Elm: Wissenschaftliche Geschichte und Literatur bei Fontenelle, Montesquieu, Voltaire 

und Rousseau, in: Wissenschaftliches Erzählen im 18. Jahrhundert. Geschichte, Enzyklopädik, 

Literatur, hg. von Veit Elm, Berlin 2010, S. 111–142, hier S. 139. „Philosophie“ und 
„Wissenschaft“ wurden damals noch nicht wirklich streng getrennt.  
5 Vgl. Immanuel Kant: Bemerkungen zu den Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und 

Erhabenen, in: Gesammelte Schriften, hg. von der Königlich Preußischen Akademie der 
Wissenschaften zu Berlin, Bd. 20, Berlin 1942, S. 1–192, hier S. 44. (zitiert nach der online 
verfügbaren Fassung der Akademieausgabe unter: https://korpora.zim.uni-duisburg-essen.de 
/kant/verzeichnisse-gesamt.html, letzter Zugriff 23.04.2019) 
6 Ebd., S. 41. 
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Der Eindruck der hernachst folgt ist die Befremdung über seltsame u. wiedersinniche 
Meinungen die demjenigen was allgemein gangbar ist so sehr entgegenstehen daß man 
leichtlich auf die Vermuthung ger [sic!] der Verfasser habe vermoge [sic!] seiner 
ausserordentlichen Talente nur die Zauberkraft der Beredsamkeit beweisen und den 
Sonderling machen wollen.7  

 
Es zeigt sich hier also eine Kritik einer vermeintlich allzu brachialen, holzschnittartigen 
Thesenbildung, die es bloß auf einen Affront anlege, und des beredten Stils, den Rousseau 
nutze (auch enthalten Kants Worte den Vorwurf der vermeintlichen Geltungssucht). Um 
ihn als Philosophen wirklich ernst nehmen zu können, musste Kant lesen, „bis [...] die 
Schönheit der Ausdruke gar nicht mehr stöhrt u. dann kann [er] allererst ihn mit Vernunft 
untersuchen“8 Natürlich ist es nicht so, dass Rousseau ein bloßer Schönredner und reiner 
Provokateur war, der substanzloses Denken hervorbrachte, wie ja auch Kant mit seinem 
Beeindrucktsein beweist. Vielmehr ist es wohl so, dass Rousseau nicht nur ein innovativer 
und öffentlichkeitswirksam herausfordernder Denker war, sondern zudem noch ein Stilist 
besonderer Begabung. Dies gilt nicht nur für seine klar als literarisch einzustufenden 
Texte, sondern auch für seine philosophischen. Rousseau gilt so als ein Grenzgänger 
zwischen beredter, ästhetischer Literatur mit ihrer evozierenden Sprache und der mit 
literarischen Formen fremdelnden modernen, rational-diskursiv verfahrenden Philoso-
phie. Sein Émile zum Beispiel ist weithin als Bildungsroman anerkannt und gilt dennoch 
als wichtige bildungsphilosophische Schrift und Paul De Man schrieb einmal: „The 
difference between a fictional and a theoretical text carries very little weight in the case 
of Rousseau“9 Das ästhetisch Literarische und das begriffliche Philosophieren aber – zwei 
wesentliche Formen menschlicher Sinnstiftung – werden nicht immer als zusammenge-
hörig empfunden, was sich in Kants kritischen Einlassungen bereits deutlich nieder-
schlägt.10 
 Ich will den Blickwinkel nun etwas verengen und nicht Rousseaus allgemeine 
Grenzgängerposition weiter vertiefen. In diesem Aufsatz möchte ich skizzieren, 
inwieweit Rousseau das Unbehagen gegenüber seiner zeitgenössischen Gesellschaft mit 
dem nicht primär als Modus des Philosophierens verstandenen Mittel des Erzählens zu 
erarbeiten versucht – nicht nur, um dieses Unbehagen überhaupt angemessen darstellen 
zu können, wofür es mehr als ein rationales Beschreiben braucht, sondern auch mit dem 
Ziel, dieses Unbehagen und eine Empörung über die Gesellschaft in uns zu evozieren. Ich 
möchte Rousseaus „Schönheit der Ausdruke“ im Lesen seines Denkens nicht eliminieren, 
wie es Kant tat, sondern vielmehr in den Fokus nehmen und das ästhetisch literarische 
Potential in seinem Discours sur l’origine et les fondemens de l’inegalité parmi les 
hommes (im Folgenden als Zweiter Discours bezeichnet) nicht nur als rein funktionale 
Illustration und als bloßer Wirkungskatalysator, sondern auch als unabdinglichen Be-
standteil für die Sinnhaftigkeit des Inhalts der Abhandlung betrachten. Denn Rousseau 
wird hier zum Erzähler misslungener und gelungener Gesellschaftlichkeit, für den Form 
 
7 Ebd., S. 43f.  
8 Ebd., S. 30. 
9 Paul de Man: Allegories of Reading. Figural Language in Rousseau, Rilke, and Proust, New 
Haven/London 1979, S. 247. 
10 Vgl. Günter Frank, Anja Hallacker, Sebastian Lalla: Vorwort der Herausgeber, in: Erzählende 

Vernunft, hg. von dens., Berlin 2006, S. 9–16, hier S. 9. 
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und Inhalt eines Gedankens nicht trennbar scheinen. So brauchen bestimmte Gedanken 
einen besonderen Ausdruck. Rousseau versucht den Menschen an sich zu verstehen, 
wofür es mehr als rationaler Erörterung bedarf. Zudem geht es ihm darum, die 
Vorstellung von diesem so zu vermitteln, dass alle Menschen adressiert sind und ihnen 
eine Einsicht und ein Handlungspotential eröffnet wird. Sein Text wird daher ein Hybrid 
aus rational-philosophischer Argumentation, die aber auf einem erzählerischen Gerüst 
mit ästhetischem Anspruch aufsitzt. Um diese These plausibel zu machen, werde ich 
zunächst ein paar Gedanken über Rousseaus erkenntnistheoretische und methodische 
Grundprinzipien erarbeiten (2.). Im Anschluss daran soll die literarische Strategie des 
Erzählens im Philosophieren mit ihren Potentialen im Kontrast zu einer rein rational-
diskursiv in Argumentation verfahrenden Philosophie und ihre Notwendigkeit in 
Rousseaus Denken näher charakterisiert werden (3.), bevor wir abschließend auf 
Rousseaus Zweiten Discours schauen und diese Strategie detaillierter zu verstehen 
versuchen (4.). 
 
 
 2  „Das Herz hat seine Gründe“: Rousseaus Eigenart des Philosophierens 
 
Rousseau gilt gemeinhin als jemand, der sowohl Aufklärer als auch Anti-Aufklärer war. 
Ersteres begründet sich durch seine säkulare Denkweise und dezidierte Kritik an den 
sozialen Gegebenheiten mit Blick auf die Möglichkeit eines freiheitlichen und 
würdevollen Lebens. Letzteres ergibt sich vor allem daraus, dass er sich gegen das 
aufklärerische Primat der Rationalität wendet, die im Kern die menschliche Vernunft- 
und Verstandesfähigkeit ausmache. Vielmehr bekennt er sich zu Gefühlen und Instinkten 
als unseren natürlichen grundlegenden Handlungsleitungen, was ihn bereits in die Nähe 
der später einsetzenden Epoche der Romantik rückt. Die Natur führt uns im Praktischen 
und ,Natur‘ ist laut Rousseau etwas, das sich wesentlich jenseits des Rationalen abspielt 
– womit er sich gegen die Annahme einer vernünftigen Naturordnung stemmt, die z.B. 
Descartes annimmt. Das jenseits des Rationalen Liegende steuere den Menschen 
zuverlässiger und richtiger, als es die Reflexion mittels unseres Verstandes kann, die er 
als den Menschen verderbend brandmarkte: „[Ich] wage [...] fast zu versichern, daß der 
Zustand der Reflexion ein Zustand wider die Natur ist und daß der Mensch, der 
nachdenkt, ein entartetes Tier ist“11. Hier formuliert Rousseau seine Ablehnung des 
Verstandes mit Furor, was aber nicht bedeutet, dass es nicht auch eine sinnvolle, aus-
balancierte Nutzung des Verstandes als Ergänzung zum Herzen gibt. Allerdings bedarf 
es hierfür der gelungenen Vergesellschaftung, wie Rousseau sie in der Hirtengesellschaft 
darstellt. 
 Rousseau steht mit der Gefühlsbetonung in der Tradition des französischen 
Mathematikers und Philosophen Blaise Pascal, der mit seinem Bonmot „Das Herz hat 
seine Gründe, von denen die Ratio nichts weiß“12 eine griffige Formulierung für die 
handlungsleitenden Potentiale jenseits unseres rationalen Radars gefunden hat. Es ist das 

 
11 Jean-Jacques Rousseau: Abhandlung über den Ursprung und die Grundlagen der Ungleichheit 

unter den Menschen, Stuttgart 2010, S. 40f. 
12 Meine Übersetzung. Das französische Original lautet: „Le cœur a ses raisons que la raison ne 
connaît pas.“ In: Blaise Pascal: Pensées, Paris 1958, frg. 277.  
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„Herz“, symbolhaft für unsere Gefühlswelt stehend, das die vorrationalen Wertorien-
tierungen in der Natur für unser Handeln erkennen kann. Die so erfühlte normative 
Ordnung der Natur, der der Mensch folgen soll, zeigt sich für Rousseau zunächst anhand 
von natürlichem Mitleid mit anderen, einem Gewissen und einer „Liebe zum Guten“, die 
als affektiv-empathische Grundfähigkeiten verstanden werden können. Das Herz, eine 
durch die moderne, übermäßige Rationalität möglichst wenig kontaminierte Gefühlswelt, 
kann den Menschen so zu „Wahrheit“ und „Gerechtigkeit“ führen, die „unauslöschlich 
ins Herz des Menschen eingeschrieben sind“13 und daran anhängend verstanden werden 
können. 
 Es geht hier also um nichts weniger als den Wesenskern menschlichen Erkennens und 
Handelns, um das, was uns von den bloß als Automaten verstandenen Tieren trennt. 
Methodisch gesprochen, will Rousseau zum Kern des Menschlichen durch die Beo-
bachtung des Verhaltens der ‚Wilden‘ (sauvages) vorstoßen. Und er arbeitet hier zudem 
introspektiv, was Bergson für ein typisches Interesse französisch-geprägter Philosophie 
hält.14 Rousseau nimmt sich also auch selbst in den Blick, wie er es in seinen Confessions 
perfektioniert, um den wahren und, wie er annimmt, guten Kern des Menschen heraus-
zuschälen. In seinem unvollendeten letzten Werk, den meditativen Rêveries du 
promeneur solitaire, beschreibt er die Motivation für ein solches Philosophieren im 
Dritten Spaziergang näher: 
 

Zwar philosophierten zahlreiche Leute akademischer als ich, doch ihre Philosophie hatte 
sozusagen nichts mit ihnen selbst zu tun. Im Forschungseifer wollte jeder jeden ausstechen; 
sie analysierten den Bau des Weltalls, wie man, bloß der Neugier halber, die Funk-
tionsweise einer Maschine studiert. Sie erkundeten die Natur des Menschen, aber nur, um 
fachkundig darüber reden zu können, nicht, um sich selber besser zu begreifen; sie 
arbeiteten, um andere zu lehren, nicht um Klarheit über sich zu gewinnen.15 

 
In der Qualifikation anderer Philosophie als „akademisch“ zeigt sich bereits eine 
Abgrenzung, die Rousseau im Laufe des Textes weiter vertieft. „Akademische“ 
Philosophen philosophierten aus einer fehlgeleiteten Neugierde, Belehrungsstreben und 
einem Dünkel der konkurrenzgetriebenen Fachkundigkeit. Rousseau hingegen – der sich 
gemäß seiner programmatischen Kritik an Wissenschaften und Künsten im ersten 
Discours sur les Sciences et les Arts unbedingt von der zeitgenössischen Philosophie 
absetzen muss – möchte zum Kern des Menschlichen vordringen, sich und die anderen 
verstehen, Klarheit über das schlechthin Menschliche, das in der zeitgenössischen Gesell-
schaft missachtet wird, gewinnen ohne Rücksicht auf Gelehrsamkeit oder Ausweis von 
Fachkundigkeit, denn rationale Betrachtung reicht nicht, um in diese Tiefen vorzudrin-

 
13 Jean-Jacques Rousseau: Dritter Spaziergang, in: Träumereien eines einsamen Spaziergängers, 
Stuttgart 2014, S. 34–55, hier S. 51. 
14 „Un trait moins particulier, mais bien frappant encore, est le gout des philosophes français pour 
la psychologie, leur penchant à l’oberservation intérieure“ (Bergson: La Philosophie française, 
a.a.O.) Bergson zählt den Genfer Rousseau wohl zur französischen Philosophie, weil seine Familie 
französischer Herkunft ist und Rousseau einen Gutteil seines Lebens in Frankreich verbrachte. Für 
die kulturelle ‚Einbürgerung‘ Rousseaus spricht zudem, dass seine Überreste während der 
Französischen Revolution ins Pariser Panthéon überführt wurden.  
15 Ebd., S. 36f. 
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gen. Damit natürlich provoziert er die „äußert rechthaberisch[en] und dogmatisch[en]“ 
Philosophen, die es nicht ertrugen, „dass man über irgendetwas anders zu denken wagte 
als sie“ und die so letztlich immer „trostlose Lehre[n]“ hervorbrachten.16 Trostlos sollte 
Rousseaus Lehre selbst nicht sein. Sie sollte ein leidenschaftlicher Vorstoß sein, 
Beobachtung des Außen und des Innen sinnhaft synthetisieren. Rousseau hat sich im 
Rückblick auf die frühe Phase seines philosophischen Schaffens selbst als „Paradoxien-
jäger“ bezeichnet, was die aufrüttelnde, gezielt provokante und eigentlich immer 
entstehende Kontroverse in Bezug auf seine Gedanken anschaulich macht – die eben auch 
daraus entstand, dass er wirklich durchaus paradox und nicht immer logisch-rational 
argumentierte.17 Und diese Paradoxien wurden wahrgenommen, z.B. in Bezug auf seinen 
Ersten Discours: „All of Rousseau’s critics noted the apparent paradox contained in the 
Discourse of great literary skill being used to attack literature“18. Sinnhaftigkeit ergab 
sich für Rousseau eben anders als für viele Philosophenkollegen.19 Die Nutzung des 
„literary skill“ ist so wohlbegründet. Es ist sein Herz, das die fehlgegangene Form von 
Wissenschaft „vermochte [...] zu widerlegen, [s]ein Verstand nicht“, gesteht Rousseau.20 
Darin drückt sich nicht nur seine große Empfindsamkeit für Tendenzen der Zeit-
geschichte und sein im Kern künstlerisches Wesen aus. Rousseau ließ es auf literarische 
Skills im Schreiben ankommen. So schildert der Politikwissenschaftler und Herausgeber 
Rousseaus gesammelter Werke auf Englisch Christopher Kelly: 
 

Several years before beginning his literary career, he began his preparations for that career 
by writing an Idea of the Method in the Composition of a Book. He wrote poetry as an 
,exercise for getting used to elegant inversions and for learning how to write better prose‘ 
[...]. Feeling ,the need to learn how to write‘, he translated Tacitus and other masters of 
style [...]. He wrote several works devoted to the discussion of the nature and limits of 
expressiveness in language.21 

 
Rousseaus philosophisches Denken und Schreiben lässt sich so besser verorten. Denn es 
tut sich mit dem expressiv Literarischen viel weniger schwer und teilt so etwas wie 
formaler Logik eine untergeordnete Rolle: „Durch seinen Aufruf ans Gefühl, an die 
Intuition und an ein vertieftes Bewusstsein hat er eine bestimmte Art zu denken gefördert, 
welche bereits bei Pascal zu finden war (wenngleich in einem sehr unterschiedlichen 
Sinn), die aber in der Philosophie noch keinen festen Platz erlangt hatte “22.  

 
16 Vgl. ebd., S. 42. 
17 Vgl. Jean-Jacques Rousseau: Rousseau richtet über Jean-Jacques, in: Schriften, hg. von Joachim 
Ritter, Bd. 2, Frankfurt a. M. 1978, S. 253–636, hier S. 500. 
18 Kelly: Rousseau as Author, a.a.O., S. 3, vgl. auch S. 52. 
19 Rousseau fremdelte mit dem Label „Philosoph“, das ihm oft angetragen wurde, nicht zuletzt 
wegen der Art und Weise des etablierten, „akademischen“ Philosophierens. 
20 Vgl. Rousseau: Träumereien, a.a.O., S. 42. 
21 Kelly: Rousseau as Author, a.a.O., S. 4. Diese gezielte Schreibschule wird sodann noch ergänzt 
von einer sorgfältigen Komposition seiner Bücher in Bezug auf Illustration, Papierqualität, Schrift 
usw.: „It would be hard to find an author who had more evidence of having thought about every 
aspect of his activity“ (S. 4). 
22 Übersetzung von Brigitte Descoeudres und mir. Das französische Original lautet: „Par l’appel 
qu’il a lancé au sentiment, à l’intuition, à la conscience profonde, il a encouragé une certaine 
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 In der Entwicklung hin zur Rationalität, die über das Wissenschaftliche hinaus als eine 
Art künstlicher „life-style“23 immer stärker Einzug in beinahe sämtliche Lebensreiche 
fand, wittert Rousseau letztlich massive Probleme. Diese sind theoretischer, aber eben 
auch basal menschlicher und gesellschaftlicher Art. Theoretisch beruht die rationale 
Stoßrichtung schlicht auf falschen Annahmen vom Menschen, was er an Thomas Hobbes’ 
und John Lockes Vorstellungen vom Naturmenschen expliziert, und einer fehlgeleiteten 
Art des Philosophierens. Die dortigen Prämissen sind dann aber nicht bloß falsch, sondern 
korrumpieren Mensch und Gesellschaft, indem sie als Grundlagen für die Gestaltung des 
menschlichen Zusammenlebens gedacht werden. (Rousseau wird sogar sagen, dass 
Philosophieren – nach Art der Akademiker – jegliches Mitleid abzutöten vermag.) Die an 
die falschen Prämissen anhängigen ganz praktischen Auswirkungen lassen sich mit den 
Schlagworten allgemeiner Entmenschlichung, Entfremdung von und Unbehagen an der 
Gesellschaft sowie schierem Unglück charakterisieren. Rousseaus Auftrag liegt nun auch 
darin, hier einzugreifen, entgegenzuarbeiten und korrigierend zu wirken, indem er ermög-
licht, dass man „Grundwahrheiten“ einsieht, die bestätigend vom „ganze[n] Inneren [...] 
besiegelt“ werden.24 Dabei geht es um das Verstehen des Menschen an sich, um 
Grundfesten, um für unser Glück notwendige und massive Veränderung, anders gesagt: 
die Grundlegung für das normative Projekt einer alternativen, besseren – menschlicheren 
– Gesellschaftlichkeit. 
 Die jenseits der rationalen Kapazitäten wurzelnde und hier lediglich kurz angerissene 
Erkenntnistheorie, hat Auswirkungen auf Rousseaus Art zu philosophieren. Schließlich 
ist es wenig sinnvoll, unter Voraussetzung dieser Annahmen und in Anbetracht des 
programmatischen Ziels, eine rein rational gestaltete Philosophie hervorzubringen. Diese 
würde schlicht fehlgehen, denn sie könnte das Herz nicht erreichen. Gleichzeitig ist es so, 
dass die von Rousseau adressierten Menschen bereits durch die gesellschaftliche 
Entwicklung zu den „entarteten Tier[en]“ werden. Ein emotionaler Aufschrei allein 
könnte wohl nichts bewegen. Rousseau muss also einen Mittelweg zwischen Ratio und 
Herz finden, mit dem er diese ,Tiere‘ zu einer Einsicht bringen kann und so findet sich 
„[...] an extremely close correspondence between Rousseau’s theoretical speculation and 
his literary practice. His account of the practical limits of reason in political life led him 
to tailor his mode of presentation to the specific audience he had in mind for a particular 
work“25. 
 Für Rousseau wird der spezifische Ausdruck, die besondere Präsentation seiner 
Gedanken, zum Schlüssel. Er bezieht den Ausdruck auf das Musikalische zurück, 
insofern er die Verbindung von Musik und den melodischen Aspekten des Schreibens 
bedenkt.26 Das Musikalische ist überhaupt die Kunstform, die dem menschlichen Herzen 
am stärksten entspricht, den Menschen am tiefsten zu berühren, Emotionen auszulösen 

 
manière de penser que l’on trouvait déjà chez Pascal (dirigée, il est vrai, dans un sens tout différent), 
mais qui n’avait pas encore droit de cité en philosophie“ (Bergson: La Philosophie française, a.a.O.) 
23 Vgl. Ernest Gellner: Reason and Culture. The Historic Role of Rationality and Rationalism, 
Oxford/Cambridge 1992, S. 136. 
24 Vgl. Rousseau: Träumereien, a.a.O., S. 46. 
25 Kelly: Rousseau as Author, a.a.O., S. 103. 
26 Vgl. Ebd., S. 71. 
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und zu modellieren vermag. Es ist so ein steter Fingerzeig für Rousseau.27 Nun wird das 
Musikalische im Literarischen eher mit Lyrik assoziiert. Doch auch das Erzählen erreicht 
uns am Grund unseres Herzens: Es geht dabei um den Ausdruck mittels gelungener Prosa, 
die, melodisch und rhythmisch gestaltet, Raum für Resonanz bietet und uns am Herzen 
berührt. Dies ist ein Weg zum Gefühl durch ein sprachlich fein gestaltetes Erzählen. 
Wesentlich hinzu kommt die Fähigkeit des Erzählens, Bilder zu entfalten und bewegt 
auszubuchstabieren. Die grundsätzliche Ausrichtung seines Schreibens ist dabei gegen 
die damalige Konvention der weitgehenden Imitation von äußerer Natur in der Kunst 
gerichtet und wesentlich darauf erpicht, selbst menschliche Emotion, also unsere innere 
Natur, zu imitieren – und diese so im Publikum zu evozieren.28 Die stete, vielfältige 
Wirkung und Auseinandersetzung mit ihm bezeugt den Erfolg seines Grenzgangs zwi-
schen Herz und Ratio.29  
 Wie konstituierten sich diese Grenzgänge? Tatsächlich ist es nicht immer ganz simpel, 
Rousseaus Texte in ihrer Besonderheit der Argumentation und auch literarischen 
Gestaltung zu fassen. Sie sind durchaus rational argumentierende Texte, dabei jedoch 
nicht immer zwingend konsistent; aber eben meist auch künstlerische Werke mit 
literarischen Qualitäten, musikalischer und bildlicher Stärke, und so einem vielleicht stär-
keren Fokus auf narrative Kohärenz statt logische Konsistenz. Ein Mittel, das Rousseau 
zu einem Grenzgänger zwischen Philosophie und Literatur macht, ist der erzählerische 
Duktus, auf den hier das Brennglas gerichtet werden soll. Bevor wir diesen im Zweiten 
Discours selbst in den Blick nehmen, möchte ich in aller Kürze darstellen, wie wir die 
Methode des Erzählens und deren epistemisches Potential verstehen können. Eine 
Abgrenzung zum rational-diskursiven Philosophieren kann unseren Verstehenshorizont 
hier weiten helfen. 

 
27 Der amerikanische Politikwissenschaftler Bryan Garsten hat Rousseaus Nutzung des 
Musikalischen als Mittel, auf das ich hier leider nicht näher eingehen kann, in seinem Buch Saving 

Persuasion näher betrachtet und interessante Verbindungen zu den sich hieraus entwickelnden 
Chancen und Gefahren der Überzeugung, die Rousseau auch selbst sah, geknüpft. Besonders 
interessant ist, dass das Musikalische ein Mittel dafür sein sollte, die Souveränität zu verinnerlichen 
– diese gewissermaßen zu produzieren: „It was because Rousseau saw the need to reconstitute 
individuals from within that he sought a language of persuasion with a deeper and more immediate 
impact than anything found in Hobbes’s own rhetoric against rhetoric. This language would have 
to be a primitive, musical, and melodious sort of speech that would provide immediate access to 
prerational sources of communal feeling. Rousseau offered the alluring and prophetic chanting of 
charismatic religious figures such as Moses and Muhammad as examples, and he openly admitted 
the link between such nonrational forms of persuasion and fanaticism. I suggest that both features 
of the language that would ‚persuade without convincing‘ – both its musicality or nonrationality 
and its prophetic and potentially fanatical character – arose in response to the demands of the 
internalization of sovereignty. The musicality was meant to produce the generality of concern that 
the sovereign perspective required, and the prophetic quality was meant to preserve the sense of 
freedom in those citizens whose wills were being transformed“ (Bryan Garsten: Saving Persuasion. 

A Defense of Rhetoric and Judgement, Cambridge (Mass.)/London 2006, S. 57). 
28 Vgl. Kelly: Rousseau as Author, a.a.O., S. 55. 
29 Vgl. zu Rousseau als Grenzgänger auch Alexander Fischer: Die Moral durch die Geschicht’. 

Erzählen als vernünftige Integration von Verstand und Affekten im moralischen Handeln, in: 
Internationale Zeitschrift für Philosophie und Psychosomatik 1 (2018), S. 1–15, hier S. 5ff. 
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 3  Erzählen und dessen epistemische Potentiale 
 
Rousseau versucht also im Ausdruck seines Philosophierens einen vermittelnden Weg 
zwischen engagiertem Erzählen und kühler, rationaler Analyse zu finden. Er sieht es 
sogar regelrecht als eine Pflicht, Leser_innen „vor dem Kontakt mit der Wissenschaft zu 
schützen“30, zumindest jener aufgeklärten, die sich durch die rein rationale Ausarbeitung 
des Wissens definiert.31 Doch: Wie geht das zusammen, Erzählen und kühle Analyse? 
Erzählen kann, um im Bild zu bleiben, noch etwas ‚Warmes‘ mit sich bringen, anders als 
kühle rationale Argumentation. Beide Mittel haben ihre Berechtigung. Die Rationalität 
generell, aber auch im Philosophieren, abzuschaffen, ist nicht Ziel, auch nicht für 
Rousseau.32 Genauso wenig ist es Ziel, alles in Irrationalität aufgehen zu lassen. Vielmehr 
steht bei der Kombination beider Elemente ein integrativer Gedanke im Hintergrund: 
Also das Ziel, die menschliche Wesenheit, seine Natur, in ihren Potentialen des Verstan-
des, aber auch des Fühlens, im Verstehen umfassend anzusprechen. Dass der Mensch im 
Einsehen in seine Umwelt auch ein wesentlich erzählendes Wesen ist, gilt mittlerweile 
als Allgemeinplatz. So ist auch die Umgebung, in der sich Menschen orientieren, voller 
Erzählungen. Wenn wir die Komponente des Erzählens hier genauer in den Blick 
nehmen, bedeutet das nicht nur, dass Erzählung (1) motivierend wirken und bewegen 
kann. Mehr noch ermöglicht sie (2) bestimmte Wissensbestände, einen wesentlichen Teil 
von Wahrheit selbst, zugänglich zu machen, der der verstandesmäßigen Erörterung 
abgeht, aber grundsätzlich dem menschlichen Verstehen zugehört.33 Erzählungen wirken 
also nicht erst in der konkreten politischen Praxis (wenngleich sie das auch und mit Verve 
tun) und sind grundsätzlich von abstrakten Begriffs- und Begründungsbemühungen 
abzutrennen, sondern können vielmehr als wesentlicher Teil der begründenden philoso-
phischen Theorie gesehen werden, obwohl wir in dieser eigentlich eine klare Präferenz 
für die Form der mittels des Verstandes durchgeführten Konstruktion rationaler Gründen 
finden.34 Generell ist es so, dass die Philosophie  

 
30 Elm: Wissenschaftliche Geschichte und Literatur, a.a.O., S. 139. 
31 In Kellys Studie heißt es ähnlich, dass Rousseau immer bestrebt war, „[to take] responsibility for 
what one publishes and, also, publishing only those things that will be of public benefit“ (Kelly: 
Rousseau as Author, a.a.O., S. 1).  
32 Vgl. Matthew M. Maguire: The Conversion of Imagination. From Pascal through Rousseau to 

Tocqueville, Cambridge (Mass.)/London 2006, S. 96. 
33 Vgl. für die philosophische Sichtweise: Martha C. Nussbaum: Love’s Knowledge. Essays on 

Philosophy and Literature, New York/Oxford 1992, S. 27 sowie Angelika Krebs: Zwischen Ich und 

Du. Eine dialogische Philosophie der Liebe, Frankfurt a. M. 2015, S. 244ff.  
Für die psychologische Relevanz des Erzählens im Prozess des Erkennens der Welt siehe 
beispielhaft Jerome Bruner: Vergangenheit und Gegenwart als narrative Konstruktion, in: 
Erzählung, Identität und historisches Bewußtsein. Die psychologische Konstruktion von Zeit und 

Geschichte. Erinnerung, Geschichte, Identität I, hg. von Jürgen Straub, Frankfurt a. M. 1998, S. 
46–80 und Donald E. Polkingthorne: Narrative Psychologie und Geschichtsbewußtsein, in: 
Erzählung, Identität und historisches Bewußtsein. Die psychologische Konstruktion von Zeit und 

Geschichte. Erinnerung, Geschichte, Identität I, hg. von Jürgen Straub, Frankfurt a. M. 1998, S. 
12–45. 
34 Diese Annahme stemmt sich also gegen die weit verbreitete Ansicht, dass keine anderen Formen 
als die rationale Erörterung bedeutsam für Begründungen in der politischen Philosophie sind. Vgl. 
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 [i]m Akt des ‚Beweisens‘, aus dem heraus sich die Überzeugungskraft der Richtigkeit der 
Erkenntnis speisen soll, [...] landläufig den Weg der kühlen rationalen Argumentation 
[geht] – entlang der Wasserläufe formaler Logik und propositionalen Wissens –, die sich 
als das Auffinden von kohärenten und konsistenten und damit als legitim einzustufenden 
Geltungsbeziehungen beschreiben ließe.35  

 
Und dennoch, so der Frankfurter Politikwissenschaftler Rainer Forst, der „Raum der 
Gründe, in dem [Menschen] sich orientieren, ist kein nackter Raum einzelner Sätze oder 
gar Normen, sondern bevölkert von Narrativen“36. Diese außen vor zu lassen, erscheint 
somit fahrlässig. 
 Versuchen wir also erst einmal grundsätzlich zu verstehen, was Narrative, einfach 
gesagt Erzählungen, ausmacht. Da sie ein allgegenwärtiges Phänomen sind, ist dies umso 
wichtiger, auch um zu fragen, wie sie in bestimmten Kontexten, z.B. als ‚begriffliche 
Erzählungen‘, besser verstanden werden können. Roland Barthes macht uns die Allge-
genwart und die damit im Zusammenhang stehende Vielfältigkeit des Erzählens in einer 
oft zitierten Beobachtung deutlich:  
 

Die Menge der Erzählungen ist unüberschaubar. Da ist zunächst eine erstaunliche Vielfalt 
von Gattungen, die wieder auf verschiedene Substanzen verteilt ist, als ob dem Menschen 
jedes Material geeignet erschiene, ihm seine Erzählungen anzuvertrauen: Träger der 
Erzählung kann die gegliederte, mündliche oder geschriebene Sprache sein, das stehende 
oder bewegte Bild, die Geste oder das geordnete Zusammenspiel all dieser Substanzen; man 
findet sie im Mythos, in der Legende, der Fabel, dem Märchen, der Novelle, dem Epos, der 
Geschichte, der Tragödie, dem Drama, der Komödie, der Pantomime, dem gemalten Bild 
[...], der Glasmalerei, dem Film, den Comics, im Lokalteil der Zeitungen und im Gespräch. 
Außerdem findet man die Erzählung in diesen nahezu unendlichen Formen zu allen Zeiten, 
an allen Orten und in allen Gesellschaften; die Erzählung beginnt mit der Geschichte der 
Menschheit; nirgends gibt und gab es jemals ein Volk ohne Erzählung; alle Klassen, alle 
menschlichen Gruppen besitzen ihre Erzählungen, und häufig werden diese Erzählungen 
von Menschen unterschiedlicher, ja sogar entgegengesetzter Kultur gemeinsam geschätzt. 
Die Erzählung schert sich nicht um gute oder schlechte Literatur: sie ist international, 
transhistorisch, transkulturell, und damit einfach da, so wie das Leben.37 

 
Barthes bringt die Allgegenwart des Erzählens in der Tatsache der internationalen, 
transhistorischen und transkulturellen Auffindbarkeit auf den Punkt. Erzählt wird im 
wahrsten Sinne des Wortes überall, zu jeder Zeit, mit verschiedensten Materialien und in 
unterschiedlichsten Kontexten in schier unfassbarer Vielfalt. Auch in anderen Kontexten 

 
für diese Position Michael Becker, Johannes Schmidt, Reinhard Zintl: Politische Philosophie, 
Paderborn u.a. 2009, S. 22f. 
35 Fischer: Die Moral durch die Geschicht’, a.a.O., S. 2f. 
36 Rainer Forst: Zum Begriff eines Rechtfertigungsnarratives, in: Rechtfertigungsnarrative. Zur 

Begründung normativer Ordnung durch Erzählungen, hg. von Andreas Fahrmeier, Frankfurt a. M./ 
New York 2013, S. 11–28, hier S, 11. 
37 Roland Barthes: Einführung in die strukturale Analyse von Erzählungen, in: ders.: Das 

semiologische Abenteuer, Frankfurt a. M. 1988, S. 102–143, hier S. 102. Vgl. hierzu auch Peter 
Lamarque: The Opacity of Narrative, London/New York 2014, S. 58f. 



Das Unbehagen an der Gesellschaft 
 

 

66 

als der Literatur sind sie interessant, z.B. im Politischen. Die Allgegenwart aber macht es 
zunächst schwer, das spezifische Potential von Erzählungen zu bestimmen. Allgegenwär-
tig sind Erzählungen wohl, weil sie zuallererst als ein Modus gelten können, Überforde-
rung zu verhindern, denn unser Hirn speichert nicht einfach all die rohen Daten, die auf 
uns einfliegen, sondern komprimiert und kombiniert sie zu Erzählungen. Die exakte 
wissenschaftliche Sprache ist, so Charles Taylor, vielmehr nur ein Sonderfall des mensch-
lichen Sprechens, das Erzählen hingegen ein „schöpferisches beziehungsweise konstituti-
ves Merkmal der Sprache“38. Erzählungen bilden nicht einfach nur etwas ab, sie bringen 
etwas hervor, sie können uns so in der Welt beheimaten, ein neues Verständnis von der 
Welt schaffen und uns emotional erreichen.  
 Versuchen wir uns an einer Definition. Minimal konstituieren sich Erzählungen 
zunächst durch einige grundsätzliche Merkmale: Sie schaffen eine mit Subjekten 
bevölkerte (faktische oder fiktive) Welt, in denen Handlungen, Ereignisse, Gefühle und 
Erlebnisse berichtenswerte Veränderungen herbeiführen.39 Dieser Prozess wird zeitlich 
von einem Weltzustand A à Weltzustand B entfaltet und ist durch kausale Zusammen-
hänge und/oder psychologisch motiviert. In der Regel finden wir zur Darstellung eben 
dieses Prozesses mehrere Sequenzen, die letztlich das Ganze einer Erzählung ergeben.40 
All diese Bewegung von Figuren, Ereignissen, Kausalität und Psychologie wird durch 
eine Erzählperspektive gebündelt und so im Akt des Erzählt-werdens für uns zugänglich 
gemacht. Diese grundsätzlichen, formalen Merkmale finden sich also eigentlich immer 
in dem, was wir ,Erzählung‘ nennen, ob faktual oder fiktional. Der Kontext bestimmt 
dann die jeweilige Ausformung der Erzählweise. So ist Rousseaus Erzählen im Kontext 
seines philosophischen Traktats natürlich anders als in einem Roman nicht als umfängli-
ches ästhetisches Erzählen zu sehen. Es ist für ihn auch ein zusätzliches Instrument, nicht 
nur Selbstzweck, um bestimmte Wissensbestände in eine Argumentation einzuflechten, 
weshalb wir es vielleicht ,begriffliches Erzählen‘ nennen könnten. Denn es geht weiter 
darum, rational zu argumentieren, etwas begreiflich zu machen – aber eben mit erwei-
terten Mitteln als bloß jenen der Logik und propositionaler Wissensbestände. 
 Diese schöpferische Form des menschlichen Sprechens, die nicht nur eine Struktur 
schafft, sondern auch Heterogenes zu synthetisieren vermag, entfaltet sodann eine 
besondere Wirkung, die wir wie folgt beschreiben könnten: Erzählungen können als eine 
Art „Brennglas“ gelten, das das Leben verdichtet und eine Welt erschafft, „in der die 
Wesensgesetze reiner und vollkommener sind als in der real-zufälligen Welt“41. Durch 

 
38 Vgl. Charles Taylor: Das sprachbegabte Tier. Grundzüge des menschlichen Sprachvermögens, 
Berlin 2017, S. 600ff. 
39 Vgl. ebd., S. 590f. 
40 Auch unabgeschlossene, fragmentarische Erzählungen weisen natürlich ebenso Sequenzen auf; 
auch, wenn z.B. ihr Schluss fehlen mag, ist eine Erzählstruktur für uns erkennbar. Erzählungen, die 
es darauf anlegen, die klassische Erzählstruktur zu torpedieren, man denke etwa an Romane von 
David Foster Wallace, lassen sich selbst dann oft noch als Erzählung erkennen, z.B. dadurch, dass 
wir als Leser_innen die grundlegenden Merkmale von Erzählung anlegen und abgleichen, wo diese 
sich auflösen. Natürlich können die grundsätzlichen Merkmale durchaus gedehnt und auch 
gesprengt werden. Wann genau die Sprengung stattfindet, müsste hier an Beispielen diskutiert 
werden. 
41 Max Scheler: Zusätze zu ‚Vorbilder und Führer‘, in: ders.: Schriften aus dem Nachlass, Bd. 1, 
Bern 1957, S. 319–344, hier S. 325. 
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Erzählung kann man sich so der Vergangenheit versichern, Dinge in den Kontext des 
aktuellen, jetzigen Seienden einordnen und sich der Zukunft gewahr werden. Sie kann 
uns zusätzliche Wege eröffnen, um das zu verstehen, was jenseits der Beobachtbarkeit 
oder verallgemeinerbarer Logik liegt, wie das schlechthin Menschliche, unsere 
Gefühlswelt oder eben die Zukunft.42 Das Erzählen kann – je nachdem, wie es gemacht 
ist – also einen bedeutenden Erkenntniszuwachs zeitigen, Unverfügbares verfügbar 
machen, Zustände, Ereignisse, Personen, das Selbst und das Zusammenleben in all seinen 
Facetten und Nuancen näher erklären und so auch eine bestehende Auffassung, z.B. von 
einer Gesellschaft, bestätigen oder erschüttern.43 
 All diese Potentiale – Erkenntniszuwachs, Verstehen, Verfügbarmachung von bislang 
Unverfügbarem, Bestätigung und Erschütterung – sind dann wiederum im Rahmen einer 
umfänglichen Begründungsbemühung produktiv nutzbar. Der Blick in den Kontext der 
Verwendung macht diese Potentiale noch augenfälliger; hier also der Blick in die 
Verwendung im Rahmen des Nachdenkens über eine normativ problematische, schiefge-
gangene Gesellschaftlichkeit, die mit Unbehagen, gar Entfremdung und Unmenschlich-
keit einhergeht, in der auch als praktische Disziplin ausgerichteten politischen Philoso-
phie. Im Nachdenken beispielsweise über das Wie unseres Zusammenlebens brauchen 
wir nämlich gerade auch Wissensbestände nicht-propositionaler Art, insbesondere 
phänomenales Wissen, um verstehen zu können, wie etwas ist, wie es anders sein könnte, 
wie sich etwas anfühlt. Was hier bereits anklingt, sind Modi der Erkenntnis, die der 
Philosoph Gottfried Gabriel in zwei Bereiche aufteilt: propositionale und nicht-
propositionale Erkenntnis.44 Erzählungen können beides – propositionales und nicht-
propositionales Wissen – transportieren, besonders interessant ist für uns aber das Zustan-
dekommen nicht-propositionalen Wissens, denn propositional verfährt die Philosophie, 
die Rousseau kritisiert, ohnehin. Versuchen wir, das Entstehen nicht-propositionalen 
Wissens also im Abgleich mit dem Prozess propositionaler Erkenntnis besser zu 
verstehen.  
 Während propositionale Erkenntnis, also ein „Wissen, dass“ vor allem in der Mathe-
matik und den Naturwissenschaften in reiner Form vorliegt, wird die nicht-propositionale 
Erkenntnis, also ein „Wissen, wie“, von Gabriel vor allem im Bereich der Kunst und 
Literatur verortet. Die Philosophie selbst erweist sich für Gabriel letztlich als „eine 
Disziplin, die zwischen Logik und Literatur angesiedelt ist“45 und so einer Vielfalt an 
Ausdrucksformen zugeneigt sei. Und doch kann auch Gabriel nicht leugnen, dass die 
Philosophie in der Explikation propositionaler Erkenntnis die wesentliche Grundlage für 
„Wissen“ und „Wahrheit“ sieht, zumindest soweit sie „als akademische Disziplin 

 
42 Vgl. Krebs: Zwischen Ich und Du, a.a.O., S. 244. 
43 Vgl. Taylor: Das sprachbegabte Tier, a.a.O., S. 597f.  
44 Vgl. Gottfried Gabriel: Erkenntnis, Berlin/Boston 2015, S. 57ff. und S. 125ff. „Proposition“ ist 
ein Begriff aus der linguistischen Semantik. Dabei geht es um Inhalte, die durch Sätze ausgesagt 
werden (also Aussagesätze). Für diese Propositionen wird ein Wahrheitswert angenommen, d.h. sie 
sind als wahr oder falsch identifizierbar. Ein gern bemühtes Beispiel ist hier: „Ich behaupte, dass 2 
+ 2 = 4 ist“ als ein Satz mit einer wahren Proposition. Die Richtigkeit von 2 + 2 = 4 lässt sich für 
jeden nachvollziehbar identifizieren – anders gesagt: begründen.  
45 Ebd., S. 147. 
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verstanden wird, […] auf bestimmte Darstellungsformen eingeschränkt [ist]“46. Das 
rationale Argument – gegen das sich auch Rousseau teilweise wendet – kann in diesem 
Zusammenhang als bevorzugter Modus philosophischen Nachdenkens gefasst werden. 
Es rekurriert dabei wesentlich auf propositionale Wissensbestände; dabei verpflichtet es 
sich (a) der Neutralität, zeigt sich also von partikularen Interessen gereinigt, gehorcht (b) 
allgemeinen rationalen Prinzipien, und wird damit besonders auch (c) frei von affektiven 
Elementen gehalten. So entsteht das, was landläufig als „Wissen“ gilt: als ein 
begründeter, wahrer Glaube, der Ansprüchen von verstandesmäßiger rationaler Stringenz 
und Plausibilität zu genügen hat. Es zeichnet sich dann vor allem durch Präzision aus, 
indem ein Wissensgegenstand, wenngleich oft abstrakt, so deutlich es nur geht, bestimmt 
wird. So wird durch den immer möglichen intersubjektiven Nachvollzug eines 
Begründungsweges der Anspruch auf Wahrheit erhoben, die Proposition, „dass etwas so 
und so ist“, kann als wahr identifiziert werden.  
 Nicht-propositionale Erkenntnis gilt Gabriel sodann als Komplementärform zur 
propositionalen Erkenntnis.47 Hier geht es also um das bereits erwähnte „Wissen, wie“. 
Gabriel macht dabei die Unterscheidung zwischen (a) praktischem und (b) phänomena-
lem Wissen, also (a) wie etwas Bestimmtes funktioniert, z.B. das Fahrradfahren oder 
Rechnen und (b), wie etwas ist, z.B. sich anfühlt. Hier geht es dann nicht um ein 
Beweisen, wie bei propositionalen Wissensbeständen, sondern um das angemessene 
Aufweisen von etwas.48 Die wesentliche Leistung besteht dann im Vergegenwärtigen 
davon – und zwar in gelungener, treffsicherer Prägnanz, nicht mehr in messerscharfer 
Präzision.49 Der intersubjektive Anspruch ist hier also abgeschwächt, wenn auch nicht 
vollkommen verabschiedet, denn auch Angemessenheit und Aufweisbarkeit sind inter-
subjektiv zugängliche Kategorien. Gabriels Aufschlüsselung der nicht-propositionalen 
Wissensform ist wichtig und wegweisend. Doch die Philosophin Angelika Krebs hat 
Recht, wenn sie anmerkt, Gabriel gehe nicht weit genug mit seiner Erkenntnistheorie. Im 
Anschluss an diese Kritik ergänzt sie vier wichtige Punkte: Dass nämlich (1) „der 
Wahrheitsbegriff nicht für propositionales Wissen reserviert bleiben“ sollte, da „,Ange-
messenheit‘ [...] zu blass [ist], um die tiefen Einsichten oder eben Wahrheiten etwa der 
Dichtung [...]“ zu greifen. Dass (2) nicht-propositionales Wissen mehr ist als eine – fast 
negativ wahrgenommene – Form der Abweichung vom eigentlichen propositionalen 
Wissen.50 Dass (3) mit Gabriels Unterscheidung in praktisches und phänomenales Wissen 
noch nicht alle Formen nicht-propositionalen Wissens erfasst werden; im praktischen 
Wissen fehlt eine „subsumierende und reflektierende Urteilskraft [...], die insbesondere 
in der Ethik unter verschiedensten Bezeichnungen kursiert: als ‚phronesis‘ [...], 
 
46 Ebd., S. 148. 
47 Vgl. ebd., S. 2.  
48 Vgl. ebd., S. 132f. 
49 Vgl. ebd., S. 135f. 
50 Auch Falk Bornmüller stimmt in diese Kritik ein, lagert sie aber noch etwas anders: „Ein Problem 
besteht darin, dass als bestimmendes Merkmal nicht-propositionaler Erkenntnis oft lediglich ex 
negativo angegeben wird, diese sei eben nicht propositional verfasst. Es fällt dann allerdings recht 
schwer, zu verstehen, was eigentlich den Gehalt nicht-propositionaler Erkenntnis ausmacht“ (Falk 
Bornmüller: Denken ohne Sprache? Sprache, Begriffe und das Problem der Darstellung von 

Denken, in: Grenzgänge in der Philosophie. Denken darstellen, hg. von Alexander Fischer und 
Annett Wienmeister, Paderborn 2019, S. 17–31, hier S. 27). 
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‚Bauchgefühl‘, ‚Sensibilität‘ oder ‚Intuition‘ “51; im phänomenalen Wissen „das em- und 
sympathische Wissen, wie es ist [bzw. sein könnte] eine andere Person oder ein Igel zu 
sein, und das Wertwissen, die Vertrautheit mit Werten wie Güte oder Ehrlichkeit“. Und 
dass (4) das Gefühl selbst bei Gabriel als Erkenntnisform keinerlei Rolle spielt und sein 
Ansatz so grundsätzlich zu sehr kognitiv und zu wenig emotional orientiert ist.52  
 Krebs bringt auch die Begrifflichkeiten des Dilthey-Schülers Georg Misch in die 
Debatte ein, mit denen sich Gabriels Ansatz sinnvoll ergänzen lässt.53 Denn für Misch ist 
das Mitfühlen, Miterleben – wie es auch für Rousseaus Theorie des Mitleids grundlegend 
ist –, das Mitvollziehen ein ebenbürtiges Erkenntnismoment zum Verstand und seinem 
propositionalen Vollzug. Sprache, die auf propositionale Wissensbestände abzielt, 
besteht in „rein diskursiven Feststellungen“. Sprache, die auf nicht-propositionale 
Wissensbestände abzielt, nennt er „evozierende Aussagen“54. Diese qualifizieren sich 
dadurch, dass sie das „lebendige Wesen“ der Dinge ansprechen und hervorbringen 
mögen. Dabei beziehen sie sich also auf Dinge „mit [denen] wir umgehen, zu [denen] wir 
ein Lebensverhältnis haben“ und setzen diese Dinge in direkte Beziehung zu uns55 – 
etwas, was auch Rousseau im Ansprechen des Unbehagens an der Gesellschaft tut. 
Zudem machen sie etwas Gemeintes „im Überschwang der Worte über den sachlichen 
Bedeutungsgehalt“ deutlich. Evozierende Aussagen greifen „über das in den einzelnen 
Sätzen Gesagte hinaus und ruf[en] hinausreichend, überschwingend das hervor, was 
unaussagbar in die Gestaltung eingeht“56. Hier können wir uns Rousseaus leidenschaft-
liche Art des Nachdenkens über einige Sachverhalte vor Augen führen. Zuletzt 
fokussieren evozierende Aussagen in Mischs Analyse auf die „Wahrheit des getreuen 
Ausdrucks im Unterschied zur sachlichen Richtigkeit und die Mehrdimensionalität“57. So 
kommt evozierenden Aussagen Objektivität und Wahrheit zu, wenn ihr Ausdruck 
„getreu“ und „echt“ ist: „Die Wahrheit des getreuen Ausdrucks ist nicht feststellbar, nicht 
nachprüfbar, sondern sie bewährt sich durch seine Kraft, das uns Anmutende voll in Sicht 
zu bringen, besser hier: in Gefühl zu bringen, es erlebbar, realisierbar zu machen oder 
hervorzurufen“58. Man denke an Rousseaus Ruf der Entfremdung und Empörung über die 
Ungerechtigkeiten, die die schiefgelaufene Vergesellschaftung uns aufbürdet. Es geht 
evozierender Rede also entschieden darum, an den Wesenskern eines betrachteten 
Objektes zu kommen. Auch für Misch also stehen beide Aussageformen nebeneinander 
und ergänzen sich gegenseitig und doch werden sie oft in ausschließender und um Hoheit 
konkurrierender Weise weitergedacht. Krebs bringt diese fehlerhafte Grundkonstellation 

 
51 Vgl. hierzu auch Taylor: Das sprachbegabte Tier, a.a.O., S. 562. 
52 Vgl. Angelika Krebs: ,Alles ruft‘. Warum und mit welchem Recht personifizieren wir die Natur?, 
in: Ethik und Natur, hg. von Dieter Sturma, 2019 (ERSCHEINUNGSORT WIRD BEI DER 
ERSTEN FAHNEN-KORREKTUR ERGÄNZT).  
53 Vgl. Ebd.  
54 Georg Misch: Der Aufbau der Logik auf dem Boden der Philosophie des Lebens. Göttinger 

Vorlesungen über Logik und Einleitung in die Theorie des Wissens, hg. von Gudrun Kühne-Bertram 
und Frithjof Rodi, Freiburg/München 1994, S. 499ff. 
55 Vgl. ebd., S. 515.  
56 Ebd., S. 518.  
57 Ebd., S. 519. 
58 Ebd., S. 520.  
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auf den Punkt, wenn sie diagnostiziert, dass beide Seiten oft sich selbst fehleinschätzend 
operieren:  
 

Wieso soll derjenige, der sich auf eine Formel versteht, wissender oder vernünftiger sein 
als derjenige, der sich auf ein Gedicht versteht? Oder umgekehrt? Der Szientismus 
überschätzt den Erkenntniswert der Wissenschaft, die Postmoderne und so manche 
Künstlernatur den der Literatur.59 

 
Rousseaus Art des begrifflichen Erzählens zeichnet sich genau durch die 
Komplementarität der Erkenntnismodi und Aussageformen aus. Indem Rousseau einen 
erzählerischen Unterbau schafft, integriert er die Imaginationsfähigkeit von Leser_innen 
und evozierende Aussagen in seinen Text. Er versorgt uns so in gewählter Sprache und 
eindrücklicher Bildhaftigkeit mit symbolträchtigen Figuren in einer Welt, in der 
signifikante Veränderungen geschehen, die sich entlang einer zeitlichen Entwicklungs-
linie entfalten. Es ist neben der Wahl der Sprache diese Bildhaftigkeit, die unser affektives 
Wesen zu erreichen vermag. Solche Imaginationen haben mit dem Philosophen Aaron 
Ben-Ze’ev zwei Funktionen: „(1) a cognitive function, in that it helps us to understand 
our environment better, and (2) an affective function, in that it enables us to call up desired 
emotions and moods“60. In der erzählerischen Kontrastierung von Gewesenem, Jetzigem 
und möglichem Zukünftigem und des Aufzeigens von (geschehenen und anzustrebenden) 
Veränderungen kann so zum Mitfühlen eingeladen werden. Rousseau wird dies in seinen 
erzählten, kontrastierenden Kippbildern mit seinen Leser_innen versuchen. Die 
Perspektive, die er dabei einnimmt, wechselt von derjenigen eines persönlich Involvierten 
zu der eines wissenden, auktorial agierenden Erzählers, der in die Vergangenheit, das 
Jetzt, die Zukunft, aber auch in das Menschliche selbst schaut. Sein begriffliches Erzählen 
eröffnet so Raum für rational mitunter Unzugängliches, für so manche Erfahrung und 
Wertvorstellung. Es fokussiert nicht immer auf die logisch zwingende rationale 
Begründung, sondern stellt auf intersubjektive Angemessenheit und nicht-propositionale 
Wissensbestände ab. Und es eröffnet den Raum für unser Gefühl, das auch mal Leiten 
darf im Zusammenspiel mit dem Verstand. Diese eingeflochtene Erzählstruktur und ihre 
Wirkung verbindet sich also gezielt mit rationaler Argumentation, mit Propositionen, die 
in einem umfänglichen propositionalen und nicht-propositionalen Begründungszusam-
menhang ihre Gültigkeit erfahren sollen. Auch das macht Rousseaus Zweiten Discours 
zu einem philosophischen Traktat, der selbst den Grenzgang zwischen diskursiven 
Feststellungen und evozierenden Aussagen sowie propositionalen und nicht-propositio-
nalen Formen der Erkenntnis wagt. 
 
 
  

 
59 Krebs: ‚Alles ruft‘, a.a.O. 
60 Aaron Ben-Ze’ev: The Subtlety of Emotions, Cambridge (Mass.)/London 2001, S. 200. 
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 4  Rousseaus begriffliches Erzählen in Zweiten Discours 
 
Für den Ideenhistoriker Matthew M. Maguire ist Rousseau „the most literary of philoso-
phers“61. Im Rahmen seines philosophischen Nachdenkens entwickelte Rousseau 
mehrere grundsätzliche literarische Konfigurationen weiter und schuf einige gar erst. Im 
Laufe der Zeit wurden diese Ausgangs- und Referenzpunkte für Literat_innen, 
Politiker_Innen und Philosoph_Innen. Natürlich ist Rousseaus inspirierendes Denken in 
seinen Texten ausgedrückt. Wesentlich aber auch ist das Fühlen als Ausgangs- und 
Referenzpunkt zu verstehen, das mit Verve in seinen Texten verkörpert ist. All das hat 
Rousseau der Nachwelt vererbt: Gedanken, Gefühle, Themen und seine Art der 
spezifischen Expressivität in der Verhandlung dieser Themen, die ihn so einflussreich 
machten – hier besonders mit Blick auf das Verhältnis des Einzelnen mit der Gesellschaft 
und der Natur und dabei mit besonderem Fokus darauf, wie Glück innerhalb einer 
gelungenen Gemeinschaft entstehen kann.62 
 Im Folgenden gilt es nun für den Zweiten Discours, das herauszustellen – zumindest 
skizzenhaft –, was Maguire „creatively descriptive“ nennt. Das „Kreative“, so meine 
Antwort, kann in der Erzählstruktur und der (von Kant so charakterisierten) „Schönheit 
der Ausdruke“ mit ihrer starken Bildhaftigkeit gesehen werden, die aktivierend und 
erkenntniserweiternd wirken. Was genau macht Rousseau hier?  
 Zunächst können wir bei der Beantwortung dieser Frage wieder in Rousseaus eigene 
Gedanken blicken. Im Vierten Spaziergang in seinen Rêveries du Promeneur solitaire 
denkt er darüber nach, dass eine „Unwahrheit [...], die weder einem selbst noch jemand 
anderem Gewinn oder Abtrag tut, [...] nicht eine Lüge, sondern [...] Fiktion“ sei.63 Ohne 
hier eine Diskussion um die Begriffe ,Wahrheit‘, ,Lüge‘ und ,Fiktion‘ entfachen zu 
wollen, sind Rousseaus Gedanken im Nachdenken über seine Art zu philosophieren 
erhellend. Lüge sei so nur das „was der Wahrheit widerspricht und auf irgendeine Weise 
die Gerechtigkeit verletzt [...]; was [aber] zwar der Wahrheit widerspricht, aber in keiner 
Weise die Gerechtigkeit berührt, ist nur Fiktion [...]“. Was wir aus Rousseaus Worten 
schließen können, ist, dass es die Gerechtigkeit ist, die nicht tangiert werden dürfe – also 
moralische Integrität gewahrt werden muss. Dann aber könne auch Fiktives Einzug halten 
in das Nachdenken und die Vermittlung dieses Denkens. Für Rousseau sind „Fiktionen, 
die einen moralischen Zweck verfolgen, [...] Gleichnisse oder Fabeln“ – und ihr Ziel ist 
es einzig und allein, „nützliche Wahrheiten in anschauliche und gefällige Formen zu 
hüllen“64. Rousseaus Wahrheitsbegriff schillert hier, doch das soll uns nicht weiter stören. 
Fiktionen transportieren „nützliche Wahrheiten“, also solche, die moralisch integer sind, 

 
61 Matthew M. Maguire: Rousseau and the Firmament of Modern Literature, in: The Wiley-

Blackwell Companion to World Literature, ed. by Ken Seigneurie et al. (zum Zeitpunkt des 
Schreibens noch unveröffentlicht, wird bei der ersten Fahnen-Korrektur nachgetragen) 
62 Ebd.: „[...] Rousseau contributes in striking fashion to modern literature’s assumptions about the 
relation of the self to society, the natural world, and beyond. His creatively descriptive account of 
these relations continues to have extraordinary influence, even as many of his prescriptive 
aspirations to address these relations successfully – with a view in particular toward communal 
happiness – declined to a certain terminus in the generations of readers that followed him.“  
63 Vgl. Rousseau: Träumereien, a.a.O., S. 64. 
64 Ebd., S. 64f.  
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und Rousseau gesteht, „dass jemand, der sich eine reine Fiktion als Lüge vorwirft, ein 
empfindlicheres Gewissen hat als ich“65. Das französische „fable“ heißt nun erstmal nicht 
mehr als „eine Geschichte“. So bezieht sich das Wort z.B. auch auf die klassische 
Mythologie („la fable antique“). Genauer kennen wir unter „Fabel“ in Vers oder Prosa 
verfasste, oft kürzere Lehrerzählungen, die gerade anhand einer Pointe eine 
verallgemeinerbare Moral im Blick haben und dabei meist auch unterhalten. Mit dem Ziel 
dieser Verallgemeinerbarkeit sind Fabeln dann in der Regel nicht an genaue Orte 
gebunden, es geht nicht um allzu konkrete, sondern allgemeine, abstrakte Figuren – dies 
gilt für die den meisten bekannten Fabeln, in denen Tiere handeln, aber auch für „la fable 
antique“. Sicher schreibt Rousseau keine typischen Fabeln, es geht mir hier auch nicht 
um eine getreue Rückbindung an diese Gattung. Seine Worte mögen uns aber ein 
Fingerzeig dafür sein, wie der Zweite Discours auch mit seinen erzählenden Elementen 
verstanden werden kann. Zur Erinnerung sei nochmal gesagt, dass der Text eine 
Abhandlung bleibt, die sich aber erzählerischer Elemente als Unterbau und Vervoll-
ständigungsmittel bedient. Diese Elemente sollen hier mit ihrer Wirkung zumindest 
schlaglichtartig in den Blick genommen werden. 
 Der Zweite Discours ist erhaben und sorgfältig komponiert. Der schweizerische 
Literaturwissenschaftler Jean Starobinski beschreibt die vor dem eigentlichen Haupttext 
stehende Zueignung, Vorrede und Einleitung als einen „dreifachen Portikus, den wir 
gemessen durchschreiten, so als hätte Rousseau symbolisch die Distanz ausdrücken 
wollen, die uns vom wahren Anbeginn des Menschen trennt“66. Rousseau erschafft damit 
den Rahmen für den eigentlichen Text und stellt sich uns gewissermaßen gegenüber, 
versammelt sein Publikum vor sich, adressiert uns direkt und erklärt einleitend worum es 
nun gehen soll: darum „[...] im Fortgang der Dinge den Augenblick zu bezeichnen, in 
dem das Recht an die Stelle der Gewalt trat und damit die Natur dem Gesetz unterworfen 
wurde“ und daran anschließend „das Volk sich entschließen konnte, eine bloß vorgestellte 
Ruhe um den Preis wirklicher Glückseligkeit zu erkaufen“67. Er gibt uns auch noch einen 
wichtigen methodischen Hinweis: „Da mein Thema den Menschen ganz allgemein 
betrifft, werde ich mich bemühen, eine Sprache zu verwenden, die allen Völkern 
angemessen ist“, und „alle Tatsachen beiseite [...] lassen“68. Gut verständlich soll es sein, 
was er vorbringt. Und so beginnt er in diesem Sinne anschließend mit seiner fabelartigen, 
begrifflichen Erzählung.  
 Das Grundthema ist also, inwiefern das Verhältnis des Menschen zu sich selbst, der 
Natur und der Gesellschaft durch die Zivilisation bedroht wird – ein Thema, das sich in 
Variationen mehrfach vor Rousseau findet, doch hier verquickt mit dem Begrifflichen 
einzigartig behandelt wird. Aus der konkreten gesellschaftlichen Situation heraus 
entwickelt sich der Text in eine fiktive Welt des Naturzustandes hinein. Im Laufe dieses 
Prozesses werden wir Zeuge dreier wesentlicher Figuren: des Naturmenschen (also 
gewissermaßen des einfachsten ,Wilden‘), des locker-vergesellschafteten Menschen in 
der Gemeinschaft der Hirten, dessen Darstellung sich an die damals beliebte Gattung der 
Schäferidylle anschließt, sowie des vollends vergesellschafteten, korrumpierten 

 
65 Ebd., S. 67. 
66 Jean Starobinski: Rousseau. Eine Welt von Widerständen, München/Wien 1988, S. 428.  
67 Rousseau: Abhandlung über den Ursprung und die Grundlagen der Ungleichheit, a.a.O., S. 32. 
68 Ebd., S. 33f. 
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Menschen in der vermeintlichen zeitgenössischen ,Hochkultur‘. Erzählt wird das 
Heranwachsen der Menschheit durch die Zeit; allerdings, und das ist die erste 
Ungewöhnlichkeit, als ein auf Umwegen stattfindender veritabler Verfallsprozess, der 
durch einen Sündenfall ausgelöst wird.69 Dieser Moment der Sünde, der ähnlich zur 
biblischen Erzählung von Eva und Adam durch das Einsetzen und die letztlich dann fatale 
Nutzung des Verstandes markiert ist, zeigt eine erste Analogie zum biblischen Erzählen. 
Während in der Bibel das Böse gezielt von Gott eingesetzt wird, kommt Rousseau in 
seiner Suche nach dem Ursprung des Bösen dann allerdings zu einer anderen Antwort70: 
Zwar wird es hier auch gezielt eingesetzt, aber dieser Ursprung liegt eben am Beginn der 
Ungleichheit unter den Menschen, die von einigen verstandesgeleiteten Menschen selbst 
geschaffen wird. So macht uns Rousseau insbesondere psychologische, aber auch kausale 
Verkettungen deutlich, die zum Sündenfall führen. Wir finden dabei mehrere Motive, die 
in der Anordnung eines Triptychons in eigenen Sequenzen dargestellt, das Ganze der 
erzählerischen Grundkonstellation ergeben:  
(1) links den Naturmenschen als ganz in sich ruhendes, für sich lebendes Wesen,  
(2) eine idyllische Form von leichter, gar idealer Vergesellschaftung als Bild im Zentrum 
und  
(3) rechts den vergesellschafteten Menschen als entfremdeten Tyrann seiner selbst und 
der Natur, der als Reicher die Armen ausbeutet oder im Unbehagen an der Gesellschaft 
zugrunde zu gehen droht.  
Insbesondere (3) gilt Starobinski als eine „Illustration seiner [d.h. Rousseaus] prekären 
Existenz“, die Rousseau durch Introspektion anzureichern weiß.71 Der von Misch 
charakterisierte „Überschwang der Worte“ in der evozierenden Rede zeigt sich früh in 
einer leidenschaftlichen Empörung Rousseaus über ungerechte Ungleichheit; einem 
emotionalen Zustand, der, durch den Text verkörpert, das Publikum zum Mitgehen, zum 
Mitgefühl einlädt, und das so solidarisch werden kann. Denn Ungleichheit ist keine 
Erfahrung, die man allein macht. Sie beschränkt sich auch nicht auf das Gefühl der 
Unterlegenheit, sondern kann als gemeinsames Schicksal und somit solidarisch erfahren 
werden. So wird die persönliche Erfahrung Rousseaus eingesetzt, aber mit dem Ziel über 
sie hinaus zu gehen und ein Exempel zu statuieren, auf die Ebene des Allgemeinen zu 
gelangen. Rousseau selbst, im dreiteiligen Portikus vor dem Haupttext noch präsent, 
verschwindet im Laufe des Textes immer mehr hinter seinen Worten und wird zu einem 
allwissenden Erzähler, was gemäß Kelly für die Möglichkeit der Emotionalisierung 
wichtig ist – denn die Leser_innen sollen bei sich selbst bleiben, nicht in einen 
identifizierbaren Erzähler oder eine Figur hineinschlüpfen.72 Ziel des Textes ist also, 
den/die Leser_innen bei sich zu belassen, das Unbehagen auch fühlbar zu machen und 
zur Empörung über die ungerechte Ungleichheit im Zusammenhang mit dem eigenen 
Leben einzuladen. So kann dann ein moralisches Urteil entwickelt werden, das 
individuell am Grunde des Herzens jedes Einzelnen spürbar ist und im Inneren in seiner 
Richtigkeit bestätigt werden kann. Rousseau versucht, dies nicht durch historische 
Faktizität, sondern „hypothetische und bedingte Überlegungen“, die laut seiner eigenen 

 
69 Vgl. Starobinski: Rousseau, a.a.O., S. 429.  
70 Vgl. ebd., S. 419. 
71 Vgl. ebd. 
72 Vgl. Kelly: Rousseau as Author, a.a.O., S. 61. 
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Aussage – ein Fingerzeig auf den nicht-propositionalen Erkenntnisgehalt dieser Fiktion 
– „mehr dazu geeignet sind, die Natur der Dinge zu erhellen, als ihren wirklichen 
Ursprung aufzuzeigen“73. Für die Anschaulichkeit, das integrative Verstehen und die 
emotionale Wirkung sind die drei angedeuteten Bilder, die wie in einem Kippbild 
miteinander kontrastiert werden, wichtig: (1) der Naturmensch und somit der Mensch an 
sich in seiner Konstitution vor aller Kontamination mit Gesellschaftlichkeit, (2) die 
Hirtengesellschaft als eine Form gelungener, erster Vergesellschaftung und (3) der 
korrumpierte und bösartige, entfremdete Bürger der modernen, misslungenen Gesell-
schaft, der Nutznießer oder Verlierer dieser modernen Gesellschaft ist. Die Veränderung 
von (1) zu (3) ist die fiktive Entwicklungslinie, die uns Rousseau zur Erlangung eines 
moralischen Urteils am Grunde unseres Herzens an die Hand gibt. Analog zu dieser 
hypothetischen Entwicklungslinie soll sich der emotionale Prozess gestalten, der in einer 
grundsätzlichen Betrachtung des Natürlichen in seiner Reinheit, die kaum verstanden, 
sondern nur gefühlt werden kann, über die liebliche Sehnsucht nach der Hirten-
gesellschaft in das Unbehagen über die schreiend ungerechte moderne Gesellschaft, die 
den Menschen mit Füßen tritt und seine Natur nicht nur vergessen, sondern ins Gegenteil 
verkehrt hat. Am Ende dieser Entwicklung steht die blanke Empörung. 
 So erzählt Rousseau uns in der ersten von drei Sequenzen, was ,Natur‘ ist, macht das 
eigentlich unzugängliche Menschliche an sich in einem Gedankenspiel zugänglich, und 
beginnt, den Menschen als „Tier, das weniger stark ist als die einen, weniger flink als die 
anderen, alles in allem genommen aber am vorteilhaftesten von allen ausgestattet“ zu 
zeichnen.74 Dieses Tier Mensch schildert er uns zuerst in einem eindrücklichen Bild, 
nämlich „wie es sich unter einer Eiche sättigt, am erstbesten Bach seinen Durst stillt und 
sein Lager am Fuß desselben Baumes findet, der ihm sein Mahl gespendet hat; und damit 
sind seine Bedürfnisse befriedigt“75. Der Mensch lebt hier unter anderen Tieren, mit 
denen er sich vergleicht, denen er überlegen ist. Denn die Natur macht stark, aber auch 
sinnlich und feinfühlig. Er streift durch das Dickicht, ist, ohne reflektieren zu müssen, 
selbstgenügsam – denn es führt auch kein Tier von Natur aus Krieg gegen den Menschen. 
Der Naturmensch ruht in sich und kann die Herausforderungen des natürlichen Alltags 
problemlos meistern. Rousseau zeichnet ein Bild voll grüner Natur, großer Bedürfnis-
losigkeit, einem einfachen Leben – das verloren ist. Denn beständig droht das Unheil der 
Zivilisation über den Naturzustand hereinzubrechen und der Erzähler lässt uns das nicht 
vergessen: „[...] daß die meisten Leiden unser eigenes Werk sind und daß wir sie fast alle 
hätten vermeiden können, wenn wir die Lebensweise – einfach, gleichförmig und allein 
zu leben – beibehalten hätten, die uns von der Natur verordnet wurde“76. Was dazu führte, 
wird schnell klar: unsere Möglichkeit zur „Perfektibilität“, also die Fähigkeit uns zu 
vervollkommnen, die unter bestimmten Umständen eine bösartige Richtung zu nehmen 
vermag. So verschränkt sich die Erzählung vom Naturmenschen mit einem rationalen 
Argument. Es entsteht das erste Kippbild von früher und heute, das mittels der Kontra-
stierung durch den Verlust emotionale Tiefe gewinnt. So viel besser, menschlicher, 
natürlicher war es früher, doch das alles fehlt nun und so ist es dann heute: „Der 

 
73 Rousseau: Abhandlung über den Ursprung und die Grundlagen der Ungleichheit, a.a.O., S. 33. 
74 Vgl. ebd., S. 36. 
75 Ebd.  
76 Ebd., S. 40. 
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anfängliche Naturzustand ist dabei trotz seiner überaus positiven Bewertung, logisch 
gesehen, gänzlich negativ bestimmt, als Privation aller späteren durch die Gesellschaft 
bedingten Eigenschaften und Fähigkeiten“77. Der Mensch war einmal ein 
selbstgenügsames Wesen, das sich mit dem zufrieden gab, was da war, das sich selbst 
liebte (aber nicht egoistisch, sondern mitleidsfähig war) und im Jetzt lebte. Doch dann 
erwacht der Verstand, die Zukunft hält sorgenvollen Einzug ins Leben. Ein Schmerz über 
den damit verbundenen eintretenden Verlust der grundlegenden menschlichen 
Eigenschaften ist dem Erzähler anzumerken und doch bleibt er noch suggestiv, gibt nur 
eine Ahnung für den Grund des Übels aus, der uns später umso heftiger treffen soll: „Es 
wäre traurig für uns, müßten wir zugeben, daß diese charakteristische und fast 
unbegrenzte Fähigkeit [d.h. die Perfektibilität] die Quelle allen Unglücks des Menschen 
ist [...] [und] ihn auf die Dauer zum Tyrannen seiner selbst und der Natur macht“78. Es 
entstehen künstliche, verfeinerte Bedürfnisse sowie Status und Macht, die nicht eigentlich 
zum Menschen gehören. Es werden aber auch generelle menschliche Anlagen entwickelt, 
wie die Sprache oder Kultur. Wie sehr und in welche Richtung sich diese unnatürlichen 
Bedürfnisse und die generellen Anlagen des Menschen entwickeln, hängt von der Art der 
Vergesellschaftung ab. Sie kann also schieflaufen – gerade mittels der Reflexions-
fähigkeit – und das ist es, was Rousseau uns erzählt. Die Reflexionsfähigkeit vermag 
gemäß Rousseau selbst das natürliche Mitleid mit anderen Menschen abzutöten. Dieser 
Gedanke wird sogar noch mit einem auf den Text in seiner Andersartigkeit selbst 
zurückwirkenden Seitenhieb auf die akademische, rationale Philosophie auf die Spitze 
getrieben, denn es ist „die Philosophie, die [den Menschen] vereinzelt; sie bewirkt, daß 
er beim Anblick eines leidenden Menschen insgeheim sagt: ‚Stirb, wenn du willst; ich 
bin in Sicherheit‘“79. Dass ein gutes Zusammenleben unter den „entarteten“ menschlichen 
Tieren noch zustande kommen kann, wird so zum Ende des ersten Teils in der 
Komplettierung des Kippbildes in eindrücklicher Weise mehr als fraglich. Da man so 
„unter seinem Fenster ungestraft einen Mitmenschen hinmorden [kann]: er braucht nur 
die Ohren zuzuhalten und sich einige Argumente auszudenken, um die Natur, die in ihm 
aufbegehrt, daran zu hindern, sich mit demjenigen zu identifizieren, den man umbringt“80. 
Mitleid und ihre kulturell erweiterten Formen Freundschaft und Liebe sind nicht mehr 
möglich in einer solch zerdachten Welt, es gab sie bloß zuvor. Indem Rousseau in diesem 
ersten Akt also einen Archetyp des Menschen in den Blick nimmt, der von sämtlicher 
Vergesellschaftung entkleidet ist, verbindet er „mit seiner Geschichte des Naturmenschen 
(homme naturel) eine fundamentale Kritik der anthropologischen Prämissen [...], die der 
neuzeitliche Kontraktualismus seinen Begriffen von Naturzustand und Staat zugrunde 
legt“. Und es wird auch deutlich, dass „Vernunft und Sozialität [...] als kontingente 

 
77 Günther Mensching: Das Verhältnis des Zweiten Diskurses zu den Schriften Vom 
Gesellschaftsvertrag und Emile, in: Jean-Jacques Rousseau. Die beiden Diskurse zur Zivilisations-

kritik, hg. von Johannes Rohbeck und Lieselotte Steinbrügge, Berlin/München/Boston 2015, S. 
179–193, hier S. 182.  
78 Ebd., S. 46. 
79 Ebd., S. 63.  
80 Ebd. 
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Momente der geschichtlichen Existenz des Menschen“81 zu gelten haben, die nicht 
einfach gut sind, sondern sehr wohl auf falsche Fährten führen können. Damit stellt sich 
Rousseau deutlich gegen seine Vorgänger wie Hobbes und Locke. Mit diesem Perspekti-
venwechsel manövrierte er nicht nur einen aufsehenerregenden Angriff auf die 
abendländische Tradition im Allgemeinen, sondern traf damit besonders auch die 
Philosophie selbst. Das zu evozierende Gefühl ist Verlust. In der Darstellung des depra-
vierten Menschen in der Gesellschaft drückt sich dies im Kontrast zum durch die grünen 
Wälder streifenden Naturmenschen aus und macht den Verlust schmerzhaft deutlich.  
 Der wirklich epochale Bruch zwischen Naturzustand und Vergesellschaftung entsteht 
aber erst in dem Moment, als das Konzept von Eigentum entwickelt wird, das den 
kräftigsten Veränderungsmotor (neben Naturkatastrophen u.a.) in der erzählten Entwick-
lung darstellt.82 Mit ihm wird sich so etwas wie ein Bruderkampf entwickeln, wie wir ihn 
in erneuter Analogie aus der biblischen Erzählung von Kain und Abel kennen. Kain ist 
Ackerbauer, Abel hingegen ist Hirte. Beide dieser Berufe sind auch für Rousseaus 
erzählte Entwicklungslinie relevant, insbesondere in der zweiten Sequenz der Erzählung 
des menschlichen Verfallsprozesses. Angelehnt an das bekannte, beliebte und lieblich-
anrührende Motiv des Schäferidylls aus dem 17. Jahrhundert zeichnet der Text eine 
Zwischenstation gelungener Gesellschaftlichkeit in der menschlichen Entwicklung in 
einer Art Hirtengesellschaft, die „die richtige Mitte zwischen der Trägheit des ursprüng-
lichen Zustandes und der ungestümen Aktivität unserer [egoistischen] Eigenliebe hielt 
[und] die wohl glücklichste und dauerhafteste Epoche gewesen sein“ muss.83 Hier liegt 
(analog zum biblischen) das Paradies, aus dem die Vertreibung stattfinden wird – nicht 
aus dem reinen Naturzustand, sondern der Hirtengesellschaft, wo sich der Mensch, im 
positiven, gut ausbalancierten Nutzen seiner Verstandesfähigkeit, aber v.a. in Kontakt mit 
seinem Herzen, seines Glückes bewusst, eindrucksfähig für das Schöne wird und das Gute 
sich selbstverständlich erklärt in einer Selbstgenügsamkeit, die verhindert, dass ein 
Einzelner, aber auch eine Gemeinschaft, versucht, über sich hinauszudrängen – und 
Einklang mit der Natur herrscht.84 Dieser Zustand galt Rousseau in der Entwicklung des 
Menschen als „die eigentliche Jugend der Welt; und daß alle weiteren Fortschritte 
scheinbar ebenso viele Schritte zur Vollendung des Individuums und in Wirklichkeit zum 
Verfall der Gattung waren“85. Er zeichnet erneut ein kräftiges Bild von Menschen, 
diesmal in einfachen Hütten lebend, Kleider mit Gräten und Dornen aus Tierhäuten 

 
81 Karlfriedrich Herb: Zwischen Narrativ und Norm. Rousseaus Erzählungen über den Ursprung 

der Gesellschaft, in: Jean-Jacques Rousseau. Die beiden Diskurse zur Zivilisationskritik, hg. von 
Johannes Rohbeck und Lieselotte Steinbrügge, Berlin/ München/ Boston 2015, S. 159–178, hier S. 
160. 
82 Sicher ist Rousseaus Sicht auf das Eigentum auch einseitig. Dass dieses durchaus eine wichtige 
Funktion haben kann, lässt sich in der Debatte Aristoteles gegen Platon zum Privateigentum gut 
nachvollziehen. Und auch in der Hirtengesellschaft ist ja moderater Besitz durchaus etwas 
bereicherndes. Es ist die Gier nach immer mehr, die künstliche Bedürftigkeit, die Rousseau 
problematisch erscheint und die ab einem bestimmten Punkt im Menschen ausbricht. 
83 Vgl. Rousseau: Abhandlung über den Ursprung und die Grundlagen der Ungleichheit, a.a.O., S. 
83. 
84 Vgl. Iring Fetscher: Rousseaus Politische Philosophie. Zur Geschichte des demokratischen 

Freiheitsbegriffs, Neuwied a. Rh./Berlin 1968, S. 23f. 
85 Rousseau: Abhandlung über den Ursprung und die Grundlagen der Ungleichheit, a.a.O., S. 83. 
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nähend, Federn und Muscheln als Schmuck benutzend, sich bunt bemalend und sogar die 
Waffen dezent schmückend bis hin zur Nutzung erster musikalischer Instrumente und 
unschuldiger Kultur. Doch das Kippbildartige des Textes verschwindet nicht. Immer 
wieder droht auch hier die schiefgegangene Vergesellschaftung, das zeitgenössische Jetzt 
den Frieden zu stören. Wie in Heinrich von Kleists Das Erdbeben in Chili hält die Idylle 
in der Mitte des Textes nur kurz, was die Sehnsucht nach dieser lieblichen Phase der 
menschlichen Jugend umso stärker schwelen lässt. Wir gelangen so in Windeseile an 
jenen Moment, den Hobbes als Ausgangspunkt seiner politischen Philosophie nahm: den 
Krieg aller gegen alle. Es eröffnet sich eine Welt, in der Entfremdung, Entzweiung, 
mangelnder Kontakt zum eigenen Selbst und eine grundsätzliche Entfernung vom 
Existenzgefühl eintritt, das in der Natur und im Leben in ihr entstand und die Ruhe in uns 
selbst garantierte. Der Hinweis auf dieses eindrückliche Bild einer glücklichen Existenz 
ist es, das der zu evozierenden Empörung eine Unterströmung trauriger Sehnsucht beigibt 
– und das scheinbar zeitlos immer wieder seine Wirkung entfaltet; man denke nur an die 
Wunschvorstellung eines naturnahen Lebens in der Ökobewegung. In der Hirtengesell-
schaft sind alle Fähigkeiten des Menschen bis zu einem Grade ausgebildet, der Vorteile 
zeitigt. Doch dieser liebliche Zustand vergeht. Der Ackerbau benötigt Aufteilung des 
Bodens und führt so zum Eigentum und noch weiter: zu Regierung, Gesetzen, Verbrechen 
und Elend. Der Hirtengesellschaft wird der Garaus gemacht. Der Ackerbauer Kain 
erschlägt den Hirten Abel und „die ausgedehnten Wälder verwandelten sich in anmutige 
Felder, die mit dem Schweiß der Menschen begossen werden mußten und auf denen man 
bald die Sklaverei und das Elend keimen und wachsen sah“86. Dieser Totschlag ist umso 
eindringlicher, als dass das Liebliche der Hirtengesellschaft, das im reinen Naturzustand 
noch nicht herrschte, die bittersüße Sehnsucht nach diesem Zustand der glücklichen 
Menschlichkeit hervorzurufen weiß.87 
 Damit sind wir im dritten Akt angekommen, dem Beginn der Hochkultur, dem Heute, 
indem Rousseau einerseits eine Bestie zeichnet, intelligent zwar, aber bösartig, und 
andererseits betrogen, unterdrückt und misshandelt. Und das sogar in Gesetze gegossen, 
in einem bloß ideologischen Gesellschaftsvertrag. In der Schärfe des Kontrastes zum 
lieblichen, glücklichen Leben in der Hirtengesellschaft, ist die Ungerechtigkeit an dieser 
Stelle kaum noch auszuhalten, die Empörung wird im Text überdeutlich, wenn es heißt: 
„niemals hätte [dies] eintreten dürfen“ – es könne nur „infolge irgendeines unheilvollen 
Zufalls“ passiert sein.88 Dieser unheilvolle Zufall entwickelt noch dazu einen 
bedrohlichen Sog, der als unaufhaltbar dargestellt wird:  
 

Auf diese Weise entfaltet sich die natürliche Ungleichheit unmerklich mit derjenigen, die 
daraus resultiert, daß die Menschen in Verbindung untereinander stehen, und die 
Unterschiede zwischen den Menschen, die sich durch die Verschiedenheit der Umstände 

 
86 Ebd., S. 84.  
87 Ralf Konersmann bietet eine gegenläufige Interpretation der Kain und Abel-Erzählung. Dort wird 
Kain zum guten Stammvater der Kultur glorifiziert und singt das Lob der Unruhe. Er wird so zum 
Helden der Aufklärung, ohne die Sicherheiten des Paradieses, was ihn zur Entwicklung der eigenen 
Mündigkeit zwingt. (Ralf Konersmann: Die Unruhe der Welt, Frankfurt a. M. 2015 – insbesondere 
Kapitel 4). 
88 Vgl. Rousseau: Abhandlung über den Ursprung und die Grundlagen der Ungleichheit, a.a.O., S. 
83.  
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entwickelt haben, werden spürbarer, dauerhafter in ihren Auswirkungen, und beginnen im 
selben Maße das Schicksal der einzelnen zu beeinflussen.89 

 
Sein und Schein liegen nun weit auseinander und der Mensch ist „betrügerisch und 
hinterlistig gegenüber den einen, herrisch und hart gegenüber den anderen“; Täuschen 
wird zur Notwendigkeit in solch einer Gesellschaft, Profitgier ist aufgrund der 
grundsätzlichen Gestaltung logische Begleiterscheinung.90 Die Vergesellschaftung selbst 
wird zu einem Betrug – der Reiche, der ultimative Bösewicht in Rousseaus Erzählung, 
macht, was für ihn gut ist und tut nur so, als ob er das Wohl aller im Sinn hätte. Das mag 
an das Grimm’sche Märchen Katze und Maus in Gesellschaft erinnern. Der Bösewicht 
kommt im Text sogar direkt zu Wort und bringt seine Scheingründe für seine Idee der 
Vergesellschaftung hervor:  
 

,Vereinigen wir uns‘, sagte er zu ihnen, ,um die Schwachen vor Unterdrückung zu schützen, 
die Ehrgeizigen im Zaum zu halten und jedem den Besitz dessen zu sichern, was ihm 
gehört: Laßt uns Vorschriften über Gerechtigkeit und Frieden einführen, nach denen alle 
verpflichtet sind sich zu richten, die ohne Ansehen der Person gelten und die 
gewissermaßen die Launen des Glücks wiedergutmachen, indem sie in gleicher Weise den 
Mächtigen wie den Schwachen gegenseitigen Pflichten unterwerfen. Mit einem Wort, statt 
unsere Kräfte gegen uns selbst zu kehren, laßt sie uns zu einer höchsten Gewalt vereinen, 
die uns nach weisen Gesetzen regiert, die alle Mitglieder der Gesellschaft schützt und 
verteidigt, die gemeinsame Feinde abwehrt und uns in einer ewigen Eintracht erhält.‘91 

 
Was zunächst unverdächtig klingt, wird den Leser_innen hier im Kern als hohle Ideologie 
entlarvt – denn obwohl die Gesellschaft ist, wie sie ist, wurde nach Rousseaus Erzählung 
eine schöne Version davon erzählt, wie sie sein könnte, letztlich nur, um die Armen in 
die Falle zu locken.92 Und Rousseau bringt das schonungslos und in einem starken Bild 
im „Schwung des Genies“ oder gemäß Misch im „Überschwang“ auf den Punkt: „Alle 
rannten auf ihre Ketten los und glaubten, sie würden ihre Freiheit sichern“93. Der 
Höhepunkt dieser Unfreiheit findet sich dann im ausbrechenden Despotismus, der als eine 
logische Folge erscheint, und mit dem der Text schließt. Der Mensch ist in himmelschrei-
ender Ungerechtigkeit angekommen; das Unbehagen kann sich zu Wut und Fassungslo-
sigkeit steigern – und so die Entrüstung darüber untermauern, dass es so gekommen ist, 
so kommen konnte. Es werden die Ketten gezeigt, in denen sich Rousseaus Leser_innen 
selbst befinden. Jene, die sich nur ein wenig mit der Liebe zur Natur, den Armen oder 
dem einfachen Leben identifizieren mochten, standen so zum Ende des Zweiten Discours 
vor einem erschütternden Scherbenhaufen. Sie sind die Verlierer, gefoppt, betrogen, in 
Ketten gelegt, weit weg von dem, was einmal gut war, was wir alle hatten, was uns 
entsprach. Das ist durch und durch klar und wird so mit aller Deutlichkeit geschildert, um 
das Ziel des Textes ein für alle Mal zu erreichen: Einen Wust an Emotionen, aus 
schmerzlichem Verlust, Sehnsucht und letztlich wütender Empörung loszutreten – und 

 
89 Ebd., S. 87. 
90 Vgl. ebd., S. 88f. 
91 Ebd., S. 92. 
92 Vgl. Herb: Zwischen Narrativ und Norm, a.a.O., S. 164. 
93 Rousseau: Abhandlung über den Ursprung und die Grundlagen der Ungleichheit, a.a.O., S. 92. 
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dabei zu wissen, dass es vielen anderen genauso geht. Der große emotionale Anklang, 
den Rousseaus Zweiter Discours im Rahmen der Französischen Revolution, aber auch in 
anderen Ungerechtigkeitsszenarien unserer Historie fand, ist bekannt. 
 In den drei Sequenzen komplettiert sich der erzählerische Bogen des Verfalls der 
Menschheit. Der Zweite Discours operiert so mit einer strukturierenden Erzählung, die 
Rousseaus rationale Argumentation vollständig unterbaut, sie wesentlich mit ihrer 
Bildhaftigkeit ergänzt und wirken lässt. Generell sind die beschreibende Qualität und die 
Eindrücklichkeit seiner drei Hauptbilder bestechend. Diese drei Bilder vom Menschen, 
in denen sich die von Rousseau verfeinerten und neu geschaffenen Konfigurationen 
finden, können uns als das oben erwähnte Brennglas in eine Welt gelten, in der die Dinge 
klarer dargestellt und nachvollziehbarer werden als in der realen Welt. Diese Welt ist 
dabei wie eine Fabel unspezifisch situiert und voll typisierter Figuren, die so Platz für das 
eigene Imaginieren und persönliche emotionale Resonanz bieten. Der Überschwang der 
Sprache trägt wesentlich zur Ganzheit des Textes bei und reicht dabei gar über den Inhalt 
des Textes hinaus bis ins Gefühl, bis an den Grund des Herzens. Der Text selbst konfron-
tiert uns so mit verschiedenen Emotionen, zu denen er einzuladen versucht, und ist 
wesentlich als eine Imitation der Empörung zu lesen, die als angemessene Reaktion auf 
die unbehagliche Vergesellschaftung verstanden werden kann. Dabei geht es Rousseau 
auch darum, die himmelschreiende Ungerechtigkeit mehr als rational darzustellen. 
Nämlich im Überschwang der Worte, im getreuen Ausdruck und im Mitvollziehen des 
Entstehens der ungerechten Ungleichheit, für die uns Rousseau ein Gefäß des Miterlebens 
schafft, indem wir mitfühlen können, um so letztlich eine verallgemeinerbare Moral in 
unseren Herzen erwachen zu lassen. Diese verallgemeinerbare Moral – hier noch negativ 
formuliert – vermag uns gefühlt, aber dann auch im Kopf zu sagen, dass es ganz anders 
zugehen muss in einer gerechten Gesellschaft, die den Menschen in seinem natürlichen 
Wesen respektiert. 
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