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« Comme si la terre avait cessé de nous parler » 

À propos de la résonance avec la nature et de sa perte 
 

Je vais vous dire quelques mots sur la perte déplorable de la nature à laquelle 
nous sommes confrontés aujourd'hui et sur ce que cette perte signifie pour nous. 
Ici, dans la belle région du sud de la France, vous ne le voyez pas autant que 
vous le voyez dans les grandes villes d'Europe et du reste du monde. J’ai écrit un 
livre en allemand à ce sujet. Le titre du livre qui va sortir début Septembre aux 
éditions Schwabe à Bâle est : « Das Weltbild der Igel. Naturethik einmal 
anders ». C’est-à-dire : « La vision du monde des hérissons. Une éthique 
différente de la nature ». 
 
Permettez-moi de vous donner une idée de ce dont je parle en vous présentant un 
passage d’un roman autobiographique de Peter Kurzeck. Dans ce passage, 
l'auteur se souvient d'une promenade qu'il a faite avec une amie dans la forêt qui 
borde la ville de Francfort. Cette forêt – mis à part l'autoroute et son 
bourdonnement en arrière-plan – est aussi vide que calme, « comme si la terre 
avait cessé de nous parler ». 
 
La langue écrite et parlée de Peter Kurzeck est comme une musique. Elle agit en 
profondeur. Elle vous touche immédiatement. C'est pourquoi elle peut nous 
donner une connaissance directe et pas seulement une connaissance 
intellectuelle, nous faisant ressentir la perte de la nature. Et c'est pourquoi je cite 
ce passage également en allemand. À ce jour, seuls deux des ouvrages de Peter 
Kurzeck ont été traduits en français alors que l’auteur a vécu à Uzès pendant une 
vingtaine d’années. La traduction suivante est la mienne, avec l'aide de Marie-
Laure. Et c’est elle qui va vous le lire en français : 
 

Maintenant, à travers le morceau de forêt, à sa lisière. Un petit morceau 
de forêt si clairsemé - quelle que soit la façon dont on marche, on marche 
toujours le long du bord. Et la forêt comme vidée. Plutôt comme si juste 
dressée, vous vous dites. Pas de racines ? Sans racines, les arbres ? 
Professionnellement mis en place par des professionnels. Forêt de qualité. 
Garantie pour durer. Grandeur nature. Et sécurisée avec soin. Tout 
comme la réalité. Exactement presque comme la réalité ! Et si calme, 
comme si la terre, chaque coin de terre, les plantes, les pierres et chaque 
chose, comme si le monde dans son ensemble avait cessé de nous parler 
depuis longtemps. Et puis, nous nous sommes arrêtés aussi. Il y a 
longtemps. Nous ne répondons pas ! Si calme, mais derrière le calme un 



bourdonnement, un bourdonnement croissant. De tous côtés. Et venant 
vers nous. Ou comme dans notre propre tête. 
 

Pour que vous sentiez la musicalité et la polyphonie de ce texte dans sa langue 
originale, je vais vous lire à mon tour le même texte en allemand : 

 
Durch das Waldstück jetzt, an seinem Rand hin. So ein schütteres kleines 
Waldstück – wie man auch geht, man geht immer am Rand. Und der Wald 
wie leergeräumt. Eher wie eben erst aufgestellt, sagst du dir. Keine 
Wurzeln? Ohne Wurzeln die Bäume? Von Fachleuten fachgerecht 
aufgestellt. Qualitätswald. Bestandsgarantie. Lebensgröße. Und mit 
Sorgfalt befestigt. Wie echt. Direkt beinah wie echt! Und so still, als ob die 
Erde, jeder Fleck Erde, die Pflanzen, die Steine und jedes Ding, als ob die 
Welt insgesamt längst aufgehört hätte, mit uns zu sprechen. Und wir dann 
auch mit uns selbst. Schon länger. Wir antworten nicht! So still, aber 
hinter der Stille ein Dröhnen, ein wachsendes Dröhnen. Von allen Seiten. 
Und kommt auf uns zu. Oder wie im eigenen Kopf drin. 

 
La marche de Peter Kurzeck ne mène pas à travers une forêt, mais seulement à 
travers un morceau de forêt. Une vraie forêt est grande et profonde ; vous 
pouvez y entrer. Une telle sensation n’existe pas dans un morceau de forêt. Un 
morceau de forêt n'est plus une véritable forêt. 
 
Entre les arbres, dans le morceau de forêt, il n’y a plus rien, pas de sous-bois, 
pas d'arbuste, pas de champignon. Même les arbres ne ressemblent plus à de 
vrais arbres - ils ressemblent plus à de faux arbres, vantés dans le langage 
excessif de la publicité qui culmine dans le cri paradoxal : « Exactement presque 
comme la réalité ! ». 
 
Nous sommes incapables de résonner émotionnellement avec de tels arbres, 
avec un tel morceau de forêt, avec une nature aussi fortement artificielle et 
découpée. Il semble que dans un monde comme celui-ci, nous avons également 
cessé de résonner avec nous-même et les autres. Pourtant, derrière ce silence de 
mort, les voitures sur l'autoroute rugissent de plus en plus fort. Le monde des 
machines semble être la seule chose qui croît encore alors que la nature, elle, ne 
croît plus. Le monde des machines nous menace. Et cela nous enivre. 
 
Dans mon livre, je soutiens qu'il est sans aucun doute extrêmement important de 
protester contre le changement climatique et l'élevage industriel. Pourtant, il y a 
une autre dimension à ce qui se passe autour de nous. En détruisant la nature qui 
nous entoure, nous prenons des risques pour notre propre humanité. Nous avons 
besoin d'une nature vivante et belle pour comprendre comment nous faisons 
partie intégrante de ce monde naturel et pour aussi nous y sentir chez nous, à 
notre place. 


